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Abstract: 

   This article on a work by Andrei Makine, A 

beloved lady, aims to study the parameters of a 

rehabilitation project of a mythical figure 

Catherine II of Russia, and that through the study 

of subversive writing and an art of corroboration 

of supreme realities appropriate to the experience 

of this tsarine. Realities, on which history has 

taken the step.    
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  :ملخص
ذا المقال حول رواية لـ آندري ماكين، امرأة محبوبة، يهدف إلى ه

 دراسة معالم مشروع إعادة تأهيل

شخصية أسطورة : كاثرين الثانية من روسيا، وهذا عبر دراسة 

 كتابة مخربة وفن إظهار وقائع سيادية

متعلقة بحياة هذه المرأة الملقبة بالقيصر. الأمر يخص وقائع 

 . تجاوز عنها التاريخ

       

 

 
 

Introduction : 
Cet article sur l’œuvre d’Andrei Makine, 

Une femme aimée, vise à étudier les 

paramètres d’un projet de réhabilitation 

d’une figure mythique : Catherine II de 

Russie, et cela à travers l’étude d’une 

écriture subversive et un art de la 

corroboration de réalités souveraines en 

rapport avec le vécu de cette tsarine.  

Des réalités sur lesquelles l’Histoire a fait 

le pas.  
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Voici un projet doublement prometteur dans Une femme aimée d’Andrei 

Makine: un projet d’écriture romanesque qui occupe le premier plan 

dans l’œuvre. Reposant principalement sur un lien intertextuel avec 

l’Histoire, il vise à la réorienter et la réécrire afin de faire jaillir des 

réalités distinctes par le biais de la fiction. Dans un second  plan, un 

projet artistique  qui parodie l’Histoire à travers le scénario d’un film. Il 

vise à réhabiliter une figure mythique qui a accédé au trône de l’ancien 

empire russe durant le XVIIIe  siècle : la tsarine Catherine II  de Russie. 

L’Histoire se trouve donc au centre des  enjeux  de l’écriture dans Une 

femme aimée. Assimilée à « une comédie atroce », elle est convoquée 

dans le texte à travers les thèmes de la trahison, de la guerre, de la 

torture, de  la mort et de l’exil  et ce, sous le règne de cette impératrice 

russe.  

Le portrait de la tsarine se trouve, du coup, terni par l’image de : la  

femme grand homme, la Messaline russe, Catherine le grand, la 

nymphomane dévoreuse d’amants, massacreuse de paysans, une femme 

très seule. En somme, autant de qualifications péjoratives qui défigurent 

la Grande Catherine. 

 

   Afin de déjouer les clichés de l’Histoire, Makine commence par 

concevoir un personnage ambitieux. Oleg Herdman, est un jeune 

cinéaste russe, de l’ère postcommuniste, qui  s’emploie à travers le 

projet d’un film, à éclairer d’un jour nouveau la figure de la tsarine 

russe, ainsi que les zones d’ombre de sa vie. Il s’engage donc à révéler 

l’existence  d’une vie au-delà des scandales de l’Histoire,  pour 

Catherine : « Une vie à l’écart de l’ingénieuse farce des humains… »1 

La question essentielle de notre article s’interroge sur les mécanismes 

d’une écriture qui outrepasse donc, une simple réécriture de l’Histoire 

dans l’œuvre. La spécificité de cette écriture est décelable au niveau des 

représentations de l’Histoire dans la fiction romanesque d’Andrei 

Makine.  
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L’ensemble des questions qui jalonnent notre analyse sont alors, ainsi 

formulées : comment le scripteur procède-il afin de déconstruire le 

mythe entourant la vie de Catherine II ? Quelles sont les stratégies mises 

en œuvre pour reconsidérer le discours historique ? Dans quelle 

perspective s’inscrit l’intérêt de cette écriture métahistorique dans 

l’œuvre de Makine? 

 Tout le mérite du projet de réhabilitation réside dans l’esthétique d’une 

écriture subversive, dans l’art de l’agencement d’un mécanisme de 

déconstruction et celui d’une restitution par le biais de l’imaginaire. Il ne 

suffit pas de reconsidérer  le discours monologique de l’Histoire comme 

un hypertexte qui admet des schémas réducteurs  incarnant le mythe .Il 

s’agit plutôt d’élaborer un discours libérateur montrant des réalités 

suprêmes au-delà des clichés. C’est là où s’affirme l’art érudit de 

l’auteur qui procède à la création d’un monde positif où  les thèmes 

convoqués se chargent d’une dimension constructive, et parviennent,  au 

terme du projet, à ouvrir le texte sur une polyphonie découlant de la 

multiplicité des voix qui s’installent enfin dans l’espace du texte. Celles-

ci impliquent même la voix du lecteur- narrataire qui peut désormais 

construire sa propre vision du monde. 

Histoire controversée : 
Le point de départ de  notre réflexion est le constat formulé par le 

personnage à propos de ce qui caractérise les inscriptions historiques 

évoquant le vécu de la tsarine .Le résultat est sans appel, d’après Oleg : 

elles n’excluent pas une grande part de la subjectivité des historiens: 

« On dirait un accord tacite entre auteurs pour préserver les lois de ce 

monde : la force écrase la faiblesse, le sexe exacerbe la soif de dominer, 

le rêve signifie l’inadaptation, l’incapacité de survivre dans la jungle 

sociale. Et puisque nous sommes des gens civilisés, notre langage 

dissimule adroitement cette bestialité : la logique de l’Histoire, la 

victoire de la Raison… »2  

                                                           
 



Maaouche  Imen 

 

10 
 
 

 

 

    Destruction /reconstruction : à la manière du roman historique, Une 

femme aimée est une œuvre de la reconstruction  « Le roman historique 

est une reconstruction a posteriori qui mêle des éléments fictionnels à 

des évènements historiques pour produire une compréhension et une 

interprétation de ce qui eut lieu » 3 

 Or, nous avons repéré dans l’œuvre un mécanisme similaire que nous 

avons jugé à forte raison comme celui d’une destruction .Il s’agit, à 

notre sens, d’une déconstruction en premier lieu de l’épaisseur des 

clichés retenus par l’Histoire. Assimilé chez Barthes à un appareil,  ce 

couple notionnel de destruction/reconstruction structure le texte d’Une 

femme aimée. 

« …L’on retrouve, dans le Roman, cet appareil à la fois destructif et 

résurrectionnel propre à tout l’art moderne .Ce qu’il s’agit de détruire, 

c’est la durée, c'est-à-dire la liaison ineffable de l’existence : l’ordre. »4 

Le projet de réhabilitation de la tsarine implique systématiquement une 

reconsidération du discours hégémonique de l’Histoire. Dans le cas de 

notre texte donc, la déconstruction cible a priori un déjà-là imposé par 

ledit discours. Cette  déconstruction est opérationnelle   à travers la 

subversion de ce que Barthes appelle  ordre : système d’écriture sur le 

plan de la forme qui prévoit des faits  spécifiques fonctionnant en tant 

que pactes d’écriture :« Mais ce qui reconquiert l’écrivain, c’est encore 

la durée, car il est impossible de développer une négation dans le temps, 

sans élaborer un art positif(…) comme si l’acte littéraire, suprêmement 

ambigu, n’accouchait d’une création consacrée par la société qu’au 

moment où il a réussi à détruire la densité existentielle d’une durée 

jusqu’alors sans signification. »5 

Tout l’art positif de cette œuvre réside, à notre sens, dans cet 

engagement à libérer Catherine du poids des clichés. Il s’agit de prouver 

qu’elle n’a  pas été une femme convoitée juste pour son pouvoir et  son 

corps, qu’elle a réellement  été un jour, une femme aimée : 
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« Et il se souvient des paroles anciennes de Lessia : imaginer les 

instants où Catherine vivait ce qu’elle n’était pas… »6  

 Stratégies scripturales : 

 L’emploi du  « il » : dans Une femme aimée, tout l’intérêt de l’œuvre 

semble reposer sur l’aboutissement du projet humaniste d’Oleg 

Herdman, qui met aux prises le destin et l’existence mystérieuse de la 

tsarine noircis par les «  blancs » de l’Histoire. Le « je » de l’auteur  se  

dissimule a priori  derrière le « il » du personnage. Cela s’apparente bien 

à un trait de l’écriture postcoloniale selon la conception de 

Barthes« Chez beaucoup de romanciers modernes, l’histoire de l’homme 

se confond avec le trajet de la conjugaison : parti d’un « je » qui est 

encore la forme la plus fidèle de l’anonymat, l’homme-auteur conquiert 

peu à peu le droit à la troisième personne au fur et à mesure que 

l’écriture devient destin, et le soliloque Roman. »7  

Léguer la mission d’acquitter Catherine II de Russie à un projet de film 

entrepris par Oleg  confirme l’idée de Barthes  que l’emploi du pronom 

« il » acquiert sa légitimité en tant que forme scripturale qui explore le 

destin de l’Homme dans le discours romanesque. 

« La fonction du « il » romanesque peut être d’exprimer une expérience 

existentielle. »8  

Le narrateur construit la trame romanesque autour des actions du 

personnage d’Oleg Herdman .Elles sont, d’ailleurs, les plus 

déterminantes dans la diègèse.     Le  « Il » qui se substitue au «  je » a 

tout l’air d’une stratégie d’écriture de Makine ; car, selon Barthes  le 

« je » est témoin contrairement au « il » qui est acteur : « Oleg répète le 

geste, poussant de côté une volumineuse bouilloire. Et pour la millième 

fois, il cherche à comprendre comment la sautillante frivolité de son 

scénario a pu faire naître ce palais peuplé de tsars assassinés, de favoris 

sanguinaires, de fous, de traîtres, de femmes sadiques…Bon, il a 
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énormément lu depuis et tout un souterrain s’est creusé sous la 

chronologie des affiches. »9 

Cette distance ménagée entre narrateur et personnage dans Une femme 

aimée est le lieu même de la création, de la subjectivité et de 

l’acquisition d’une autorité par le personnage en matière d’autonomie 

afin d’accomplir son projet : c’est ce que confirme  Barthes : « De toute 

manière, elle est le signe d’un pacte intelligible entre la société et 

l’auteur ; mais elle est aussi pour ce dernier le premier moyen de faire 

tenir le monde de la façon qu’il veut. Elle est donc plus qu’une 

expérience littéraire : un acte humain qui lie la création à l’Histoire ou 

à l’existence. »10 

   Temps verbaux: A travers l’analyse textuelle d’Une femme aimée, on 

constate, également,  sur le plan de la forme,  une subversion de l’ordre. 

A l’évocation des traits biographiques de Catherine ou de faits purement 

historiques se rapportant à son règne, on assiste à une quasi - absence du 

passé simple.  

Au lieu de ce temps verbal, convention de l’écriture  de l’Histoire, le 

narrateur a plutôt recours au présent et au passé composé. Ce choix 

formel  est lié, à notre sens, à la fonction réductrice du passé simple : il 

limite la sphère et le déploiement de la réalité et la présente comme figée 

dans le temps .Il implique de même l’acceptation d’un   monde 

simpliste, parachevé et fourni :  

«  Le passé simple est donc finalement l’expression d’un ordre, et par 

conséquent d’une euphorie. Grâce à lui, la réalité, n’est ni mystérieuse, 

ni absurde ; elle est claire, presque familière, à chaque moment 

rassemblée et contenue dans la main d’un créateur ; elle subit la 

pression ingénieuse de sa liberté »11  

Employer le passé simple, en tant que temps verbal exposant des réalités 

historiques, aurait inscrit la forme d’écriture aux antipodes de la visée du 

projet : libérer Catherine  des réalités avérées par l’Histoire « Lui, il 
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espérait jusqu’au-delà du fouillis des archives, une lumière allait jaillir 

–une vérité palpitante, dépassant l’Histoire elle-même » 12 

 Il nous semble que, dans cet esprit  de libérer Catherine, que le narrateur 

tend à libérer le verbe de la forme qui familiarise et clôture les réalités 

fournies par l’Histoire. 

 Le recours à ces deux temps verbaux (passé composé, présent) quant à 

la présentation de faits historiques fonctionne donc, en tant que seconde 

stratégie scripturale dans l’espace du texte qui vise à ouvrir les réalités 

historiques à des interprétations diverses « Au contraire, lorsque le Récit 

est rejeté au profit d’autres genres littéraires, ou bien, lorsqu’ à 

l’intérieur de la narration, le passé simple est remplacé par des formes 

moins ornementales, plus fraîches, plus denses et plus proches de la 

parole ( le présent ou le passé composé),la Littérature devient 

dépositaire de l’épaisseur de l’existence , et non de sa signification . 

Séparés de l’Histoire, les actes ne sont plus des personnes »13  

 L’objectif de l’emploi de ces deux techniques d’écriture n’est pas 

anodin ;  (l’emploi du « il », comme le présent et le passé composé) il 

semble avoir pour visée : celle de parvenir à désigner la présence d’un 

art romanesque fictionnel, autrement dit, une écriture où l’imaginaire et 

le réel se mêlent. C’est ce que confirme Barthes : « Il n’y a pas d’art qui 

ne désigne son masque du doigt. La troisième personne, comme le passé 

simple, rend donc cet office à l’art romanesque et fournit à ses 

consommateurs la sécurité d’une fabulation crédible et pourtant sans 

cesse manifestée comme fausse »14 

L’art désigné est celui de la fiction qui  vise à reconstruire, nous 

aborderons son fonctionnement dans une partie ultérieure. 

   Un dessin animé : le projet cinématographique  d’Oleg qui vise à 

réhabiliter Catherine, tend à montrer une tsarine qui fut, un jour, une 

femme aimée. Ce projet se heurte constamment à l’idéologie de la 
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censure dans une société de libéralisme sauvage, mais aussi et  surtout à 

celle de la résistance des clichés. Imposés par l’Histoire et repris par les 

historiens, ces clichés la défiguraient sans retenue:« Les  « juges » se 

hâtent d’intervenir : « Ecoutez, on ne va pas faire de cette massacreuse 

de paysans une madame Bovary » »15 

 Pour Oleg, appréhender le vécu de Catherine à partir d’un dessin animé 

est l’aboutissement d’une réflexion structurée. Un synopsis de l’Histoire 

visant à contourner les dits clichés, à remettre en question le cadre et le 

fonctionnement du discours de l’Histoire. Il devient évident que 

condenser les faits de l’Histoire dans un dessin animé est  une manière 

sarcastique qui vise  à les banaliser. 

 Cette manière de filmer  se charge donc, d’une dimension subversive, 

puisqu’ elle marque une rupture de l’hégémonie discours de l’Histoire 

« Il a vécu des périodes de désespoir, décidant cent fois de lâcher prise. 

Puis, un jour, une intuition a surgi : il fallait bel et bien filmer à la 

manière d’un dessin animé ! » 16 

Cela s’apparente bien, à notre sens, à ce qu’on dénomme parodie, qui est 

tout autant une stratégie textuelle  de subversion. Elle consiste dans Une 

femme aimée à tourner en dérision, à ridiculiser les faits de l’Histoire, 

tout en mettant l’accent sur les caractéristiques thématiques (clichés) du 

discours initial (l’Histoire).  

Cela dans la visée de changer une vision : 

« Tu ne va pas nous faire un dessin animé ? Mais si, 

exactement !compresser la farce de l’Histoire, en tirer une série de 

sketchs, de pantomimes. »17  

Selon Dominique Maingueneau, « la parodie constitue une « stratégie 

de réinvestissement d’un texte ou d’un genre de discours dans 

d’autres » : il s’agit d’une stratégie de « subversion », visant à 

disqualifier l’auteur du texte ou du genre source. »18  
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« Pour montrer à quel point la mascarade de l’Histoire est 

vaine .pour faire comprendre aussi qu’il existe une vie au-delà 

de ce cirque… »19 

Cette technique franchit le pas de controverser le discours de l’Histoire, 

et ouvre la voie devant l’installation de nouvelles réalités sur la vie 

Catherine : « Je n’aurais pas misé un rouble sur cette technique ! Tu me 

promettais de ne pas faire du Walt Disney. Et voilà que ça marche ! »20 

    Vie mystérieuse : les réalités entourant l’existence de Catherine sont 

beaucoup plus mystérieuses et complexes : de part les origines 

allemandes de la tsarine, son accès au trône de l’empire russe, de son 

mariage avec Pierre III, de part ses amourettes et le complot arrangé par 

ses amants pour éliminer son mari : « La chronologie, la 

biographie…L’enfance de Catherine en Allemagne, puis sa venue en 

Russie où elle épousera le futur Pierre III. Elle aura des amants et 

quand son mari montera sur le trône, ses amants le tueront, elle 

régnera, mènera des réformes, battra le sultan, séduira les philosophes 

français…Rassure-toi, toutes les réalités historiques seront 

respectées. »21  

Ces mystères s’étendent, parvenant jusqu’à son décès, qui est  aussi 

piètre et insignifiant que mystérieux pour une tsarine de son envergure: 

« Une tsarine a une armée d’amants, le plus gros morceau de la planète 

lui appartient et elle meurt dans l’indifférence au pied de sa chaise 

percée. »22 

L’épaisseur de ces mystères ne peut permettre à Oleg de filmer encore à 

la manière d’un dessin animé pour  corroborer davantage  de réalités «  
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La technique  du dessin animé est parfaite quand il s’agit de situations 

simples »23 

 Investir dans le texte un stratagème qui se substitue à celui de filmer à la 

manière d’un dessin animé, est une exigence qu’on décèle au fil de la 

narration. De là, se lance, à notre sens, une quête qui se veut plus 

productive puisqu’ elle renvoie à l’étape de la reconstruction dans le 

texte.  

   Une quête reconstructive: Les péripéties dans le texte tournent autour 

de la recherche d’un au-delà du discours de l’Histoire. Formulées autour 

d’une quête, ces péripéties visent à créer, à imaginer un monde solennel 

qui révèlera l’autre face de Catherine.  L’intérêt particulier porté pour 

l’ « être » et le « vécu » de Catherine est un cheval de bataille pour cette 

quête. Cet intérêt revêt  dans le texte un aspect de quête prégnante,  ou 

encore un fil conducteur de la trame : « Catherine s’est glissée dans tous 

les recoins de sa pensée et, la nuit, dans ses rêves .L’air s’est imprégné 

de la senteur du « siècle catherinien », comme disent les russes, l’odeur 

savoureuse et amère des vieilles reliures de cuir… » 24  

   L’Histoire a eu le droit univoque de se prononcer sur des réalités 

concernant Catherine. Or, la « quête » d’Erdmann se distancie désormais 

concrètement du discours de l’Histoire et vise à donner lieu à 

l’émergence d’autres réalités jusque là négligées par l’Histoire. Erdmann 

se livre dans sa quête  à un imaginaire productif qui part d’une 

conviction intime : Catherine est une femme  qu’on a aimée un jour. 

Ces affirmations donnent une idée sur la  réalisation prometteuse du 

projet de film du jeune cinéaste. Les réflexions et propos émis par Oleg 

sur la réalisation de son projet  s’approprient à ce  que Hamon qualifie 

de faire technologique du personnage qui «peut être accompagné 

également d’un commentaire, d’une évaluation sur son savoir-faire ».25  

« A y réfléchir, Oleg parvient à une frontière où les doctes dissertations 

sur Catherine II perdent tout leur intérêt. Les historiens reconstituent la 
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logique du règne. Or il faudrait exprimer l’absurde magistral du destin 

de cette femme. »26   

A ce niveau là, il apparaît clairement que la fiction détient une place 

prépondérante dans le mécanisme de la reconstruction. Elle part du 

principe d’élaborer des réalités timides, car non prouvées et tant 

négligées par l’Histoire. La fiction tend donc, à déployer ces réalités 

intimement liées au vécu de Catherine,  maintenues longtemps dans 

l’ombre: 

« Tu veux dire, imaginer ce qu’elle aurait pu vivre si… 

-Non. Ce qu’elle a véritablement vécu. Un soir, comme à présent, cette 

brume, la dernière douceur d’avant l’hiver…Il devait y avoir dans sa vie 

des instants qui la rendaient à elle- même. Elle n’était pas qu’une 

machine à signer des décrets, à écrire à Voltaire, à consommer ses 

amants… » 27  

Le travail d’Oleg sur  son projet de film  révèle avec, ce que Hamon 

appelle la compétence technologique du narrateur ou du personnage 

délégué qui assure la loi du fonctionnement du travail (gardien de la loi 

technologique) « car travailler implique que le personnage se définisse 

en relation avec des programmes et protocoles idéalement fixés :le 

travail en effet peut être conforme ou non-conforme , approprié ou non 

approprié, heureux ou malheureux dans ses résultats, habile ou 

malhabile, bâclé ou soigné, mécanique ou inventif, réussi ou raté, 

créateur ou destructeur »28   

   La fiction : frontières et enjeux  du registre de l’Histoire et du 

romanesque, se mêlent, donc, et se conjuguent dans le projet de 

l’écriture d’Une femme aimée donnant lieu à une narration érudite, 

formant son propre cadre, ce que Barthes appelle bien : «  La 

construction d’un univers autarcique, fabriquant lui-même ses 
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dimensions et ses limites, et y disposant son temps, son espace, sa 

population, sa collection d’objets et ses mythes »29  

La fiction est  l’enjeu majeur de ce  projet d’écriture: C’est là où réside 

la force de l’œuvre, à notre sens. Elle est donc une partie prenante, une 

aubaine qui instaure un ordre différent dans le texte .Elle ouvre le champ 

devant l’émergence et la création  dépassant la satire du discours 

historique : « donner à l’imaginaire la caution formelle du réel, mais 

laisser à ce signe l’ambiguïté  d’un objet double à la fois vraisemblable 

et faux,(…) pour qui le faux égale le vrai, non par agnosticisme ou 

duplicité poétique, mais parce que le vrai est censé contenir un germe 

d’universel ou, si l’on préfère, une essence capable de féconder, par 

simple reproduction, des ordres différents par l’éloignement ou la 

fiction. »30 

Ce projet à la fois romanesque, (insérer l’histoire dans l’Histoire) et 

artistique (réalisation cinématographique) censé éclairer d’un nouveau 

jour la face cachée de la vie de Catherine, repose principalement sur la 

fiction. Le texte s’ouvre donc à toute possibilité  de création et 

d’alliance : « Tout devient envisageable, toutes les combinaisons de 

corps, de sentiments, de destins. La liberté absolue de jouer à cette 

nouvelle vie. »31 

   Identités croisées: à travers l’analyse textuelle d’Une femme aimée, il 

apparaît clairement que cette quête est motivée par un motif  identitaire : 

une étoffe originelle constructive. Les deux personnages, quoique 

appartenant à deux époques distinctes, partagent des traits 

biographiques. Les origines russo-allemandes communes à Oleg et 

Catherine, ont  valu au  projet  de  réhabilitation un élan d’enthousiasme 

et d’empathie. Il s’agit à notre sens d’une construction identitaire 

fructueuse. 

La quête d’Erdmann émane d’un déchirement « intérieur » dû à sa 

dualité identitaire: un paysan de Sibérie, ce mutant russo-allemand, 
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Allemand de la région de la Volga. Ce critère d’identité métissée qui 

unit  et croise le destin d’Oleg et Catherine donne à la quête un caractère 

double  « Il revoit la vie de Catherine avec l’intimité d’un souvenir 

personnel »32 

Ce trait identitaire rapproche de surcroît le personnage de Catherine de 

celui d’Oleg. En se basant sur la distinction aristotélicienne des piliers de 

la persuasion du discours, on repère l’emploi d’un lexique suscitant 

l’empathie du lecteur. Cette affinité s’affirme donc dans le texte à partir  

du pathos qui s’y construit.  « Le pire serait le simple dédain : Avez-vous 

seulement feuilleté quelques brochures sur la vie de Catherine II, jeune 

homme ? (….) Il connaît la vie de l’impératrice mieux que…Mieux qu’il 

ne connaît sa propre vie »33 

    L’amour égaré/ l’amour découverte : à l’évocation de l’amour, il 

s’agit, à notre sens, d’un thème central dans l’œuvre. Une première 

apparition revêt l’aspect  d’un amour trahi : Lessia, amie d’Oleg 

représente la voix s’opposant à la réalisation du projet : « «  Au mieux tu 

filmeras ce qui a été dit et redit mille fois. Oui dans tous ces romans 

historiques », ajouta Lessia avec un bâillement ».34  

Oleg, épris d’amour pour Lessia, hésite par moments quant à la 

réalisation de son projet .Une fois abandonné pour un autre,  par cette 

femme aimée, Oleg, déterminé, s’engage à défendre Catherine et à se 

défendre lui-même, symboliquement à travers son projet. L’amour, dans 

le cas échéant, joue en  moteur, en hargne, pour l’accomplissement du 

projet de la réhabilitation. « Comme tout artiste, Oleg parlait de lui-

même(…)  Il lui fut facile  de noircir Catherine – sa vie offrait quantité 

de naphte malodorant : meurtres, viols, stupre, perfidie…Cet exercice de 

noirceur se serait  poursuivi si, un jour, à quelques pas du palais 
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d’Hiver, il n’avait pas croisé Lessia et Ziamtsev .Des amants enlacés 

…Il se tourna vers une vitrine, imita un passant anonyme… »35  

Dans cette quête, les actions et  les ressentis du personnage d’Oleg 

apportent des transformations dans le récit ; Il s’engage entièrement 

après ses  déboires à chercher  « tout » sur la vie de Catherine, et à 

aborder tous les détails de sa vie. « Oui tout sur Catherine. Sauf que, 

souvent, ce « tout » paraissait étrangement incomplet .L’énigme était à 

chercher, peut être, du côté des paroles naïves qui échappaient, parfois, 

à cette femme si cérébrale : « Le vrai mal de ma vie, c’est que mon cœur 

ne peut vivre un seul instant sans aimer… »36 

Dans une seconde apparition, l’amour revêt un aspect d’amour / 

découverte, qui agit  de prime abord en tant que force qui se construit 

face à la résistance du discours de l’Histoire. Erdmann tient 

éventuellement le fil conducteur de son projet à partir de son hypothèse 

formulée autour de cet aspect négligé de l’existence de Catherine, jamais 

évoqué par les historiens: «  l’amour ». 

Décelé dans les correspondances de la tsarine, la découverte de cette 

réalité suprême : « l’amour », installe un nouvel ordre dans l’espace 

textuel : « Mais…J’ai lu les lettres de Catherine à son correspondant 

parisien Grimm. Le hic, c’est qu’elle idolâtre ses amants. Avec une 

naïveté de midinette, elle raconte toujours la même chose(…) enfin 

chacun d’eux est un pur chef-d’œuvre, un esprit supérieur, une 

intelligence hors pair…Elle y croit.  Elle est conquise. Elle aime ! »37 

    Suite à cet amour/découverte, au fil de la narration le noyau du projet 

se concrétise. Le cinéaste Erdmann le formule en une question résumant 

l’intérêt de son projet  tout en apportant ses appréciations« Imaginons un 

film répondant à cette unique question : parmi les hommes qui ont tous 

profité de cette femme exceptionnelle, y en avait-il un seul qui l’ait 

aimée ? »38 
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   Un voyage secret : tout l’intérêt  du projet d’Erdmann repose sur les 

traces d’un voyage secret que préparait Catherine,  paramètre-clé et  

pierre angulaire du projet de réhabilitation de Catherine. Mêlé au thème 

du rêve,  iI devient  un espace fécond pour l’imaginaire du narrateur « Si 

Oleg n’abandonne pas l’idée d’un « départ », c’est à cause d’une 

certitude calme, inentamable : sans l’espoir de ce voyage secret, la vie 

de Catherine n’a plus de sens .Ou plutôt, elle n’a pas davantage de sens 

que la chronique des guerres, des émeutes, des intrigues politiques, cet 

écheveau de sanglantes et brillantes vanités qu’on appelle l’Histoire. »39  

 Dans la tourmente des réalités de l’Histoire,  cette recherche insatiable  

d’un éventuel « amour » éprouvé pour Catherine suppose délibérément 

un homme se distinguant des portraits d’hommes de la cour. Ceux qui 

convoitaient Catherine juste pour son pouvoir et pour son corps: 

 « Une femme qui cherchait à être aimée. Il faudrait imaginer une 

rencontre…Oui un homme suffisamment étranger à ce monde là… »40 

   La dynamique du voyage : dans Une femme aimée, la trame tourne 

autour du voyage préparé par Catherine et Lanskoi en direction du nord 

de l’Italie. Le mouvement impliqué par ce voyage anime la dynamique 

du texte dans la recherche d’un « ailleurs », permettant la conquête de 

soi. Cet « ailleurs » différent attise chez les tourtereaux  le désir  de 

mener un mode de vie autre « Ils parlent de Catherine et de Lanskoi qui 

voulaient partir pour trouver sans doute cette délivrance-là : ne plus 

être tsarine et favori, ne plus porter l’âge qu’ils avaient, ni leurs titres, 

ni ce que le temps et les autres avaient fait d’eux. N’être que cette 

matinée –là, sur une place vide, à quelques pas d’une petite église qui 

renferme la quintessence de la vie des humains, de leurs souffrances, 

peurs, espoirs. Plonger  pour la dernière fois dans le condensé de ce 

monde et en sortir pour renaître sous une nouvelle identité, dans une 

autre vie» 41 
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  L’imaginaire du narrateur construit un aspect séducteur et prometteur 

du voyage dans le texte. Cela confère à la quête, la logique d’une 

métamorphose rendant possible une autre vie de la tsarine. Catherine et 

Lanskoi «  partaient non pas pour se changer les idées, mais pour 

changer de vie… »42 

 Notre analyse nous a conduite de même à constater également la 

présence d’un voyage métaphorique sous-jacent dans le texte. Celui  

« intérieur » entrepris par Oleg  à travers l’effervescence par laquelle il 

se voue à la recherche des traces de ce voyage. 

   Traces d’un Voyage : les traces de ce voyage ne sont pas pour autant 

explicites dans le texte. Oleg les repère dans des éléments significatifs 

implicites : « Les traces du voyage sont presque absentes .Oleg tente de 

les déchiffrer dans les intervalles qui séparent les grands évènements 

historiques. Catherine négocie avec Gustave III pendant que les armées 

russes guerroient près de la Caspienne. Mais, au milieu de tout cela, 

comment vit-elle ? Quel est le parfum des heures, le soleil des saisons 

qui rythment son amour pour Lanskoi ? » 43  

Autant d’indices qui renvoient à la même réalité, celle d’un départ en 

préparation. Une mosaïque d’éléments, qui une fois regroupés 

consolident cette hypothèse de départ sans identité. 

 L’apprentissage de l’italien par Lanskoi, les dispositions des cartes dont 

les itinéraires soulignés parviennent à la même destination : le nord de 

l’Italie. Une preuve monétaire est tout autant un élément  de première 

importance : « J’ai déniché dans mes très anciennes notes une preuve 

…monétaire(…) Désolé de montrer l’envers financier de ce beau rêve 

mais le détail est révélateur : ils voulaient voyager incognito, les pièces 

d’or russes les auraient trahis… »44 

   Enfin et surtout, une femme aimée : à ces indices révélant le projet 

de voyage, se joint la documentation foisonnante d’Oleg qui  s’avère  

d’une importance déterminante. Ces deux paramètres répondent à 
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l’intrigue, à la question de départ qui est à l’origine du projet. Ils  lèvent 

le voile enfin sur le mystère de l’existence de Catherine : elle est bel et 

bien une femme aimée : 

« Quelques échos épars, d’un livre à l’autre, font deviner la nature de 

leur relation amoureuse : après la grande instabilité passionnelle qu’a 

toujours vécue Catherine, vient une consonance sereine de cœurs et de 

corps, la sensation d’avoir une éternité pour s’aimer. « Avec lui, mes 

journées coulent comme une poignée de sable que je peux reprendre 

indéfiniment, écrit-elle. Avant, c’était un sablier que je tournais et 

retournais, effrayée par la fuite de ses grains… »45  

 L’amour de Lanskoi et Catherine nourrit désormais l’esprit d’Oleg et  

change sa vision sur le monde et surtout sa vision sur sa propre 

existence : « Il l’aimait …Une situation sans précédent .Et, pour ses 

proches, une injure au bon sens, une passion contre nature…Lanskoi ne 

demande rien, ne brigue rien et, du coup, n’apporte aucun bénéfice à sa 

famille. Il  aime tout simplement. Ils rient, tant ce monde leur paraît 

stupide. C’est cette bêtise que Catherine et Lanskoi voulaient fuir. »46 

   Projet avorté : ce projet de voyage est une fabulation de courte durée 

qui est avortée de sitôt, car elle dérogeait aux lois de la cour : « Et 

pourtant, on touche ici à l’essence même de la société. Elle surveille 

avec vigilance ceux qui tentent de sortir du jeu. Même s’il s’agit d’une 

tsarine amoureuse qui ne veut plus jouer. On poursuit les imprudents 

jusque dans leur tombe…Un voyage en Italie, dites  vous ?c’était un 

rêve ». 47  

 L’échec du projet de voyage reposant principalement sur le rêve renvoie 

à la   complexité de la tâche de l’écriture .Elle est  indissociable de son 

cadre social car elle renvoie, après tout, l’écrivain aux sources et aux 

fondements de son imaginaire :  « Aussi l’écriture est –elle une réalité 

ambiguë ; d’une part, elle naît incontestablement d’une confrontation de 
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l’écrivain et de sa société ; d’autre part, de cette finalité sociale, elle 

renvoie l’écrivain, par une sorte de transfert tragique, aux sources 

instrumentales de sa création. » 48 

Cet échec du voyage des deux amoureux permet donc d’arborer d’autres 

thèmes tels la confrontation entre réalité et fiction. 

   Une mort tragique : l’avortement de ce projet est symbolisé par le 

drame : la mort de Lanskoi, est liée probablement à un 

empoisonnement : « Ce qui est encore plus tragique, ce sont les 

évènements survenus après l’enterrement. Catherine est effondrée, très 

proche du suicide –pour la première fois de sa vie. »49 

On constate à partir de là, l’acharnement d’un système monarchique  

régi par les rouages de la vengeance et de la trahison face à tout esprit de 

rébellion: « Et à ce moment qu’on découvre la tombe profanée de 

Lanskoi. Son cadavre traîne par terre, dénudée. Un carnage : le visage 

haché, le ventre ouvert, les parties génitales arrachées…Les historiens 

disent « Macabre ! » et se bouchent le nez. »50 

    Libération de Catherine, d’Oleg : le projet de réhabilitation de 

Catherine, était même le projet libérateur d’Oleg. En plus du rêve auquel 

s’adonnait ce personnage, il s’engageait à  rassembler des parties 

dispersées de son « être », de son identité dans un entre deux dépaysant. 

« Il était, alors, quelqu’un qui se débattait entre ses deux origines, 

souffrait de son passé désirait fébrilement réussir son avenir. Un homme 

qui ne savait pas comment se définir face à ce monde et qui s’inventait 

des identités compliquées, des alibis, des justifications d’être… » 51 

La réussite de son projet de film revient en grande part à  l’appui d’un 

nouvel amour, celui d’Eva, la femme jouant le rôle de Catherine dans 

son film. Persuadée par l’idée d’un amour tardif qui se profilait dans 

l’horizon de la vie de Catherine, elle aidait Oleg à s’engager sur cette 

voie pour filmer une Catherine autre que celle mutilée par la voix de 
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l’Histoire. L’amour d’Eva joue donc en auxiliaire dans l’aboutissement 

de ce projet de film sur cette grande tsarine. 

« Eva se retourne, s’arrête, l’attend. Il se dit qu’une définition très brève 

lui suffit désormais. Une identité simple, libre comme cette enfilade 

aérienne ouverte sur la mer. Un homme dans le regard d’une femme 

aimée. »52 

Une femme aimée est une œuvre authentique. Elle se singularise par son 

style de narration érudit qui combine réel et imaginaire traçant 

l’aboutissement d’un projet à perspective double : éclairer dans la vie 

d’une figure mythique, les zones d’ombre engendrées par le discours de 

l’Histoire, tout en construisant un monde corroborant des réalités 

suprêmes, au- delà de ce que propose l’Histoire, rendant ainsi  possible 

une vie autre de Catherine. Pari remporté de l’auteur, dans une écriture 

métahistorique qui s’inscrit dans une perspective postcoloniale. Une 

écriture qui touche à l’essence de la littérature, et rend salut à son statut. 

Il convient d’illustrer à ce niveau par les propos de Philippe Forest : « La 

littérature se construit donc en creux, perçant le mythe d’une réalité 

élaborée pour atténuer le réel »53 
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