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LA NARRATION FANTASTIQUE

Etude d’une nouvelle de Prosper Mérimée
Les Ames du Purgatoire (1834)

Abstract

La narration fantastique met en scéne des événements
inattendus défiant la raison humaine ou le bon sens. Dans un
premier temps, nous essayerons, de mettre en exergue l'impact
qu'elle exerce sur les personnages de l'histoire, et le role des
signes linguistiques dans la réalisation de l'effet recherché.
Ensuite, a l'appui de notre démonstration, nous prendrons
comme objet d'analyse, la nouvelle de Mérimée, Les Ames du

Purgatoire.
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Introduction

De fagon générale, le récit fantastique, qui
se fonde essentiellement sur I’indétermi-
nation, suppose chez le lecteur le
renoncement a la prétention de tout vouloir
expliquer. Un événement inexplicable
survient, qui met au défi la rationalité
humaine et jette le lecteur dans
I’incertitude, voire dans 1’indécidabilité
quant a la posture a adopter. Ainsi, Louis
Vax, dont I’analyse se place résolument
dans une perspective phénoménologique,
s’interroge sur le phénoméne affectif
ressenti par le récepteur de [’ceuvre
littéraire, conséquemment a la lecture du
récit fantastique :

« Le sentiment de 1’étrange, ce n’est pas la
victime qui le connait, ¢’est le lecteur » .!
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Afin de préciser davantage sa pensée, il prend soin d’ajouter, un peu plus loin :
« ce qui importe donc, c’est moins la durée de ’aventure supposée du héros et le lieu
ou elle se passe que le temps de la lecture et le cadre imaginé par le lecteur » 2.

Ces préliminaires nous permettent de poser les questions suivantes relatives au
récit fantastique : qu’est-ce que la narration fantastique ? Quelles sont les principales
caractéristiques du fantastique ? La réponse a ces questions, nous ticherons de
I’apporter a partir d’un cas emblématique : ’analyse d’une nouvelle de Prosper
Mérimée, a savoir Les Ames du purgatoire.

Sans nous départir de la perspective phénoménologique, nous tenterons
d’analyser I’émergence et ’incidence du fantastique dans la conscience du personnage,
plutdt que chez le lecteur.

C’est par analogie avec I’illusion référentielle (réaliste) qu’une certaine écriture est
censée produire, qu’il convient, a notre sens, de parler d’effet fantastique, défini en
amont (la production), aussi bien qu’en aval (la réception). Dés lors, le décodage de ce
genre de texte mobilise une coopération active de la part du lecteur et appelle sa
connivence. Dans ces conditions, la notion de pacte de lecture acquiert une
signification pertinente.

En fait, le fantastique nait des signes ; il n’existe pas hors du texte qui le produit.
Par ailleurs, il est susceptible de produire un effet psychologique sur 1’esprit du lecteur.
Comme toute production littéraire, le discours fantastique se particularise par son
autonomie : « le fantastique reléve donc plus généralement de 1’usage "poétique" de la langue ;
au sens jakobsonien du terme ; est "poétique" un discours auto- référentiel, donc le message ne
dénote pas le réel »°.

L’adjectif fantastique, dans son acception ordinaire actuelle, ne recouvre pas la
méme signification qu’en littérature. Le mot évoque plutdt des émotions d’admiration
ou d’étonnement, et serait 1’équivalent sémantique de merveilleux, d’extraordinaire,
suscitant différents effets de sens en fonction de ses contextes d’apparition et de ses
emplois. En revanche, le syntagme figé littérature fantastique a acquis une
signification plus ou moins précise et relativement stable. Il convient de noter, dans ce
cas, la corrosion, I’affadissement sémantique du terme au cours de son évolution :

« Soyez attentif a I’usage d’aujourd’hui: il vous dira que le qualificatif fantastique
exprime 1’étonnement ou I’admiration plus qu’il ne signifie une réalité précise, et qu’il
a simplement supplanté formidable et sensationnel dans le parler vulgaire. Consultez
les historiens des lettres : ils vous révéleront que, employé comme épithéte de conte,
récit ou littérature, "fantastique" se prend dans une acception différente, qu’un
conte n’est pas fantastique parce qu’il excite I’enthousiasme, mais parce que, fit-il
médiocre, développe un certain sujet d’une certaine maniére, parce que c’est une
histoire de sorcier, vampire ou loup-garou, un récit destiné a donner au lecteur un
frisson particulier, une angoisse délicieuse. Ainsi associés, le substantif et 1’adjectif
forment une sorte de vocable unique, de mot composé ».*

En outre, I’esthétique du genre fantastique se démarque nettement de celle des
genres voisins : le merveilleux (le féerique) et 1’étrange. Ainsi le fantastique, genre
intermédiaire, exclut les fables mettant en scéne des animaux qui parlent — domaine de
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prédilection du merveilleux — voire se comportent comme des humains, et sont dotés,
par conséquent, d’attributs anthropomorphiques, ainsi que 1’allégorie qui se caractérise
par la personnification des entités abstraites (les idées de vices, de vertus, la justice,
etc.), comme un procédé privilégiant ’hyperbole.

C’est le cas, par exemple, des récits médiévaux de chevalerie et des contes de
Perrault, entre autres, ou la rhétorique répond a une intention didactique et moralisante
évidente de la part de I’auteur. De plus, la traditionnelle formule : « il était une fois »
des contes de fées et ses diverses variantes situent d’emblée la diégése dans un ailleurs
mythique, inaccessible hormis par le biais du texte, et qui n’a rien avoir avec les lois
rationnelles régissant notre monde.

Dés lors, 1’acceptation du merveilleux va de soi, elle est quasi naturelle. En
revanche, le fantastique figure I’irruption, le surgissement inopiné et scandaleux, parce
qu’il porte atteinte a la vraisemblance, & la cohérence de ’univers-cadre réaliste, et
jette, partant, la confusion et le trouble dans I’esprit du lecteur, d’un événement
inexplicable, surnaturel : « le féerique est un univers merveilleux qui s’ajoute au monde
réel sans lui porter atteinte ni en détruire la cohérence. Le fantastique, au contraire,
manifeste un scandale, une déchirure, une irruption insolite, presque insupportable dans
le monde réel. Autrement dit, le monde féerique et le monde réel se juxtaposent sans
heurt ni conflit »°.

Le conte merveilleux jouit d’une certaine autonomie que lui confére sa structure
introductive, lui ouvrant les portes d’un monde soumis a ses propres régles et tirant de
sa substance méme (son contenu) les raisons de son existence. En contrepartie,
I’essence du fantastique git dans 1’hésitation éprouvée par le personnage central, voire
par le lecteur en présence d’un événement auquel on peut assigner une interprétation
logique, sans contrevenir au bon sens. Cette indécidabilité est a la base du fait
fantastique dont la survenue bouleverse les croyances les mieux assises et ¢branle le
fondement d’un univers que l’on croyait définitivement lisible et intelligible, sans
faille : «un événement survient qui bouleverse les lois naturelles : hésitations,
interrogations masquent I’entrée dans le fantastique. Et de méme que le merveilleux
possede des marques formelles, le discours fantastique peut étre facilement repéré :
outre les interrogations qui traduisent le désarroi, 1’hésitation est soulignée par des
modalisations »®.

Le fantastique nait alors de la juxtaposition, dans le texte, de deux causalités avec
I’impossibilité de choisir entre elles : 1’une naturelle, I’autre surnaturelle, et donc de
leur récusation mutuelle et explicite. Le conte fantastique s’inscrit donc & un moment
précis ou s’affronte deux discours culturels : celui de la Transcendance a laquelle on ne
croit plus, celui de la Rationalité, impuissante a rendre compte de toute la réalité.

De ce qui précede, il ressort que le fantastique suppose un cadre réaliste ou
vraisemblable, ou les faits adviennent en vertu d’un déterminisme naturel, jusqu’au
moment crucial qui marque 1’émergence de I’inexplicable, de la rupture survenant pour
ainsi dire mal a propos, insinuant de la sorte 1’hésitation et le scepticisme dans les
esprits les plus positifs.

&9



Mohamed Saleh DADCI

Néanmoins, il serait erroné de penser que le fantastique surgit ex nihilo. Au
contraire, il procéde progressivement, rusant avec la fiction, tergiversant, disséminant
tout au long du récit des détails, des indices, parfois minimes, qui n’échappent
cependant pas a I’attention soutenue d’un lecteur averti.

En ce qui regarde 1’étrange, la relation qui le lie au fantastique, est une relation de
présupposition. En cela que le premier ne saurait exister sans le second qui lui fournit
son cadre d’apparition, ainsi que sa justification. Mais alors que le fantastique demeure
en deca d’une explication plausible — la référence au surnaturel étant une donnée
fondamentale —, I’étrange regoit, en dernicre instance, une interprétation rationnelle qui
léve le voile sur des événements en apparence inexplicables. En somme, I’étrange n’est
fantastique que le temps de la lecture, autrement dit dans ’intervalle compris entre
I’émergence du fait et son élucidation.

Ainsi, si les deux phénomenes convergent vers le méme objectif, a savoir susciter le
sentiment de peur et d’angoisse, ils sont distincts du point de vue du contenu :
« L’étrange réalise, comme on voit, une seule des conditions du fantastique, la
description de certaines réactions, en particulier de la peur ; il est li¢ uniquement aux
sentiments des personnages et non a un événement matériel défiant la raison (le
merveilleux, au contraire, se caractérisera par la seule existence de faits surnaturels,
sans impliquer la réaction qu’ils provoquent chez les personnages) »’ .

En conclusion, il est a noter que, méme si les trois genres voisins et interdépendants
(le merveilleux, 1’étrange et le fantastique), entretiennent des affinités sémantiques et
thématiques, ils sont assez distincts par les actants qu’ils mettent en scéne (cas du
merveilleux), mais aussi par leurs dénouements divergents (cas du fantastique et de
I’étrange). Le schéma suivant rend compte de leurs relations réciproques.

Monde des lois naturelles « Il était une fois »
= e€vénemen
= Hésitation l l
5 Fantastique Pas d’hésitation
S (surnaturel accepté)
Explication
Etrange (sqrmaturel Expliqué) Merveilleux

— L’autonomie absolue du merveilleux ;

— La relation étroite qui lie I’étrange au fantastique : le premier ne saurait exister sans le
second ;
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— La dépendance du fantastique a 1’égard d’un monde identique a celui du lecteur : alors que
le merveilleux peut faire 1’économie des descriptions, celles-ci sont indispensables au fantastique
et servent de cadre a I’événement ponctuel qui constitue 1’épisode fantastique ;

— La linéarité du merveilleux face a la circularité de la structure fantastique : tandis que le
conte de fées progresse inexorablement vers sa fin, le conte fantastique se construit par a-coups,
chaque hésitation arrétant le récit »®.

Nous nous attacherons, en particulier, a I’analyse de la représentation textuelle de
I’événement fantastique comme émanation d’une source identifiable, le narrateur, en
nous fondant sur la lecture de I'une des nouvelles de Prosper Mérimée, Les Ames du
Purgatoire (1834).

Littérairement et historiquement, la production narrative de Mérimée s’étale sur
deux périodes successives : 'une réaliste, avec notamment Colomba, Carmen, la
Chronique, Matéo Falcone, ou le souci constant du fait vrai inspire le récit, I’autre dite
fantastique, regroupant les récits précédemment cités. A cet égard, une précision,
d’ordre terminologique et thématique, s’impose ici: au sein des nouvelles, dites
réalistes, le fantastique, sans étre 1’élément prépondérant, le théme majeur de I’ceuvre,
n’est pas pour autant totalement évacué. Tel est le cas pour la Chronique et Carmen,
entre autres, ou I’on retrouve ’intervention du surnaturel.

1. Les Ames du Purgatoire (1834)

Ce qui frappe, d’entrée de jeu, le lecteur de cette deuxiéme nouvelle fantastique
(1834) de Mérimée, et ne manque pas de polariser son attention, c’est la substitution
d’un titre a sémantisme (connotation) religieux patent au nom du célébre héros
espagnol, Don Juan.

C’est que I’auteur, tout en sacrifiant a la mode, entendait faire ceuvre originale,
marquant, ipso facto, son indépendance d’esprit et sa singularité, en optant, finalement,
pour un personnage, somme toute, peu connu. En effet, ce Don Juan-la, loin d’égaler
son impressionnant modele (Don Juan de Tenerio), I'impénitent endurci, n’en est
qu’une pale copie. Son histoire, en dehors de I’Espagne, n’a passionné personne, et son
invention s’avére une récupération chrétienne tardive du célébre mythe du réprouvé,
comme le soutient Jacques Chabot °.

Par ailleurs, I’imposante réputation du mythe ne pouvait laisser indifférents les
écrivains. C’est ainsi qu’apres sa création littéraire par le moine espagnol Tirso de
Molina, il fut repris entre autres, par les Italiens, Moliére et Mozart. Au XIXéme
siécle, les écrivains romantiques ne manquérent pas de réactualiser la 1égende et de
I’exploiter, de Hoffman, dans Fantaisies a la maniere de Collot (1813), jusqu’a
Stendhal avec San Fransesco a Ripa (écrit en 1831, publié en 1853), en passant par le
Don Juan de Byron (publi¢ de 1819 a 1824), et Musset avec Marrons du feu (1829),
ainsi que sa comédie de 1833, Une matinée de Don Juan.

Quant a notre auteur, il a consacré dans le National, en 1830, deux articles au

Don Juan de Byron. Il eut, quelques mois plus tard, I’occasion d’aller a Séville et de

visiter le Caridad. Prétant une oreille attentive aux récits pittoresques des guides, il fut

fasciné par le personnage et jugea le modéle réel plus digne d’intérét que son imitation

littéraire, déformé intentionnellement par le tempérament romantique. Aussi,
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s’intéressera-t-il prioritairement au modéle réel et dont, par ailleurs, 1’existence est
facile a cerner. Son vrai nom était Miguel de Luca y colona y Maran a y Vicentelo.
Selon Esther Van Loo, qui a raconté sa vie (Esther Van Loo, Le vrai Don juan Miguel
de Marana, Paris, 1950) : « Ses violences se calmérent, son orgueil méme fut mis en
sourdine ». Néanmoins, sa véritable conversion date de la mort de sa femme, survenue
en 1661. Il adhéra alors a la Confrérie de la charité « qui se chargeait de donner une
sépulture chrétienne au corps des suppliciés qu’on abandonnait alors en pleine rue a la
voracité des chiens et des corbeaux. Cette société assistait aussi les condamnés dans
leurs derniers instants, ajoutant ainsi une ombre de bonté aux actes commis par la
sanglante Inquisition. Elle s’occupait également des noyés que jetait le fleuve, de
quelques vieillards et de quelques malades sans ressources » '*

Cependant, Mérimée, avant tout faiseur de fictions, n’est pas homme a
s’embarrasser de scrupules quant a I’exactitude historique et a I’authenticité des faits
relatifs au personnage et a sa vie. Esprit indépendant, il s’autorise des libertés, fiction
oblige, et ne préte pas attention a la réalité historique attestée. Ainsi, la premicre
modification affecte-t-elle le patronyme du personnage lui-méme qu’il modifie en Don
Juan. Bien qu’il fasse, parfois, allusion a certaines circonstances de [’histoire
d’Espagne, il se soucie peu de la vérité historique et ne daigne pas faire des entorses a
la stricte chronologie des faits. « Il invente des épisodes : I’expédition de Flandre, la
mort du capitaine Gomare. En revanche, il supprime une donnée essentielle : le
mariage du débauché, premier élément de sa conversion »!!.

La seconde remarque importante que 1’on est en droit de faire ici concerne le
dénouement chrétien de 1’existence de Don Juan de Marana.

Prenant ainsi le contre-pied de la fin tragique de ’autre Don Juan, celui qui
faisant fi de 1’avertissement qui lui était adressé, s’obstina dans son libertinage, dans
toutes les acceptions de ce terme. De prime abord, nous sommes tenté¢ de discerner
dans ce choix une quelque intention moralisante, si notre connaissance de I’esprit
résolument positif, voire frondeur de I’auteur, ne vient infirmer pareille hypothése. I1
n’en demeure pas moins qu’il existe, au sein de [’ceuvre, une contradiction
fondamentale entre le propos fort édifiant de 1’anecdote (on se laisse aisément prendre
au caractére religieux du conte) et le ton désinvolte et volontiers ironique de I’écriture.
Nous devinons derriere cette retenue une volonté de dissimulation : dissimulation de
sentiments et d’émotions profondes qui tiraillaient I’auteur du Vase étrusque.

2/ 1a narration dans Les Ames du purgatoire

Dés le préambule de la nouvelle, 1’agent de la narration se pose en instance
explicite, en régime hétérodiégétique (ne participant pas a I’histoire qu’il raconte),
usant de la premiére personne pour se désigner. Ainsi, s’établit la communication
littéraire entre le Narrateur et le narrataire : « Cicéron dit, quelque part, c’est, je crois,
dans son traité de la nature des dieux... »'2.

Le Narrateur procéde ensuite a un paralléle entre les différentes versions de Don
Juan et les nombreuses aventures du dieu romain, Jupiter. Analogie dans laquelle
s’affichent son scepticisme et un ton ironique évident. Son discours le présente comme
un conteur détaché de la légende qu’il propose de rapporter, non sans tourner en

92



LA NARRATION FANTASTIQUE

dérision le mythe du célébre réprouvé, et en se montrant condescendant a 1’endroit des
superstitions populaires. Son choix s’est orienté vers qui fait pénitence et sauve son
ame : « J’ai tdché de faire a chaque Don Juan la part qui lui revient dans leur fond
commun de méchanceté et de crime. Faute de meilleure méthode, je me suis appliqué a
ne conter de Don Juan de Marana, mon héros, que des aventures qui n’appartinssent
pas par droit de prescription a Don Juan Tenorio, si connu parmi nous par les chefs-
d’ceuvre de Moliére et de Mozart. »'3.

La tentation est grande d’assimiler ce Narrateur, qui s’exprime directement et
explicitement, a l’auteur. Cette assimilation est favorisée et corroborée par des
¢léments biographiques, si le pacte narratif en vertu duquel la distinction entre les deux
instances doit étre maintenue, n’interdisait, par vois de conséquence, cette
identification. Dés la deuxiéme page de la nouvelle, le Narrateur a la premiére personne
s’éclipse et se fait plus discret, sans pour autant gommer tout indice d’une présence
feutrée. Il ne se manifeste, par la suite, que sporadiquement, au fur et 2 mesure que le
récit avance vers son terme, et ses interventions se feront plus indirectes. Méme sa
verve ironique, initialement dirigée contre le mythe en général, prendra pour cible les
personnages (Don Juan en premier) et leurs croyances superstitieuses. Il n’en demeure
pas moins que, s’il y a éclipse du Narrateur, on n’assiste point a un dessaisissement, de
sa part, de sa compétence narrative. Bien au contraire, il garde un absolu contrdle sur
son récit, du début a la fin. Il serait plus judicieux, dans ce cas, de décrire ce
comportement narratif en recourant au terme sémiotique de débrayage énonciatif qui a
pour corollaire un débrayage actantiel et un débrayage spatio-temporel. Par débrayage,
il faut entendre : «...I’opération par laquelle I’instance de 1’énonciation disjoint et
projette hors d’elle, lors de 1’acte de langage et en vue de la manifestation, certains
termes liés a sa structure de base pour constituer ainsi les éléments fondateurs de
I’énoncé-discours. »'.

Ainsi, dans les récits de Mérimée, le débrayage apparait comme une procédure de
transfert progressif de la compétence du Narrateur vers le personnage et,
éventuellement, sa restitution par embrayage a la faveur des interventions narratoriales.
Ce transfert est souvent destiné, entre autre, a assoir 1’autonomie des actants et de
I’univers référentiel dans lequel ils évoluent. C’est un puissant facteur de
vraisemblance. Les exemples proposés ci-aprés illustrent ces deux possibilités
narratives :

— «Justement. Et bien, je vais vous conter I’histoire de cet homme noir et de ces
enfants »'3.

— «Elle but, s’essuya la bouche et continua »'®.

— « C’est de sa bouche que j’ai appris les tristes aventures qu’on va lire. Je suis né,

dit-il, a Elizondo, dans la vallée de Baztan »'".

— « Le bandit se tut un instant : puis apreés avoir rallumé son cigare, il reprit : Nous
passames ensemble toute la journée, mangeant, buvant et tout le reste »'%.

— « En voila bien, assez pour donner aux lecteurs de Carmen, une idée avantageuse de

mes études sur le Rommani »'°.
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En fait, le passage incessant d’un pole a I’autre (embrayage versus débrayage) est
susceptible de caractériser, en général, tout texte narratif : « L’entreprise du texte
pourrait étre ainsi décrite comme oscillation entre, d’une part, des embrayages de plus
en plus éloignés qui créent I’illusion réaliste et favorisent la lecture d’identification (cf.
Karlheinz Stierle), encore proche de la réception pragmatique, d’autre part, des
embrayages ponctuels qui dénudent 1’activité de I’auteur implicite, donc le pacte de
fiction, la sélection-organisation de tous les éléments et ’intensification sémantique qui
en résulte. C’est-a-dire tout ce qui conduit vers la réception réflexive »?°.

Dans le cas de figure d’une « éclipse » linguistique de I’instance narrative, la place
demeurée vacante est alors assignée a I’auteur implicite, instance intermédiaire entre
’auteur et le narrateur. Dans Les Ames du Purgatoire, la substitution de la troisiéme
personne a la premiére n’est pas définitive ni irréversible. En témoignent certaines
séquences textuelles ou le récit s’embraye explicitement sur la situation d’énonciation
initiale, ce qui autorise le Narrateur a remplir la fonction d’attestation (cf. le discours
testimonial) en vue d’authentifier le récit : « Don Juan, ce fils tant désiré, et héros de
cette véridique histoire, fut gaté par son pére et par sa mére, comme devait 1’étre
I’unique héritier d’un grand nom et d’une grande fortune »2!.

Parfois, I’intervention di Narrateur référe a 1’occasion d’un discours métanarratif, au
déja-dit du texte, aux informations antérieurement fournies. C’est alors 1’illustration de
la fonction de régie (ou de contrdle), fonction d’organisation et de justification des
séquences. Elle s’avére le corollaire obligé de la fonction narrative :

— « Et la poignée, comme nous ’avons déja dit, portait les armes, le nom et la devise
des Marana »*2.

— «Pendant cette opération, qui dura moins a faire qu’a raconter, Don Garcia se
défendait avec succes contre ses deux adversaires, qui n’eurent pas plutot vu leur chef

sur le carreau qu’ils prirent la fuite & toutes jambes »%3.

— « L’amour faisait déja une puissante diversion aux remords de notre héros »**.

— «Le soir que j’ai déja dit, Don Juan était venu au rendez-vous d’assez mauvaise

humeur, revit le signe en question, qui lui parut encore plus grand que les autres »?>.

Par ailleurs, la fonction narrative se double, complémentairement, de la fonction
conative (communicative) qui permet au Narrateur d’interpeller son destinataire fictif,
le narrataire, et le prendre a témoin de ce qu’il narre, de 1’associer au récit. Le cas
semble évident dans le passage qui suit : « Je ne m’arréterai pas a les raconter, qu’il
suffise au lecteur de savoir que, lorsqu’ils voyaient une jolie femme tous les moyens
leur étaient bons pour ’obtenir »°.

Cette réserve de la part du Narrateur, et qui constitue une sorte de prétérition, profite
a D’économie interne du récit. Les interventions du Narrateur se font parfois
explicatives, commentant de la sorte, une maniére de s’exprimer, un geste, une
attitude ; I’information délivrée peut étre encadrée par des parenthéses :

— «Peu a peu, il commenca a voir plus clair dans son réve, si I’on peut s’exprimer
ainsi, et il songea avec suite »?’.
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— «Dona Teresa prit la main de Don Juan (on ne donnait pas le bras aux femmes), et

Dona Fausta celle de Don Garcia »%8.

Cependant, le discours qui prédomine au sein de la nouvelle est assurément le
discours ironique (une des variantes de la fonction idéologique). Conformément a son
étymologie, I’ironie est I’action d’interroger en feignant 1’ignorance. Ce qui implique,
par voie de conséquence, de la part de I’ironiste doute, remise en question et distance a
I’endroit de la cible de ses propos. Aussi, I’ironie soutenue du Narrateur s’exerce-t-elle
a ’encontre de la mére de Don Juan, dont il raille les croyances religieuses : « C’est
I’dme d’un parent de la famille de Marana qui avait sans doute quelques peccadilles a
se reprocher ; mais le comte de Marana avait prié pour lui ; il avait beaucoup donné au
clergé pour le racheter du feu et des tourments, et il avait eu la satisfaction d’envoyer
au paradis 1’ame de son parent sans lui laisser le temps de beaucoup s’ennuyer au

purgatoire »%.

Cela n’est pas sans rappeler la morale de commergants dont parle Jacques Chabot, a
propos de la conception mercantile du Purgatoire. Ce ton ironique permet a [’agent de
la narration, en dépit de son effacement a la surface du texte, de se tenir a une distance
respectueuse des convictions intimes du personnage, voire de les disqualifier.
Toutefois, cette distanciation, traduite textuellement, n’est plus de mise au moment ou
le Narrateur entreprend la relation des funérailles de Don Juan, vécues par celui-ci sur
le mode a la fois onirique et fantastique :

« Tout & coup une musique lugubre et solennelle vint frapper son oreille. Il distingua
d’abord des chants que 1’église a consacrés aux enterrements. Bientdt une procession
tourna le coin de la rue et s’avanga vers lui. Deux longues files de pénitents portant des
cierges allumés précédaient une bicére couverte de velours noir et portée par plusieurs
figures habillées a la mode antique, la barbe blanche et I’épée au c6té. La marche était
fermée par deux files de pénitents en deuil et portant des cierges comme les premiers.
Tout ce convoi s’avangait lentement et gravement. On n’entendait pas le bruit des pas
sur le pavé et ’on elit dit que chaque figure glissait plutot qu’elle ne marchait. Les plis
longs et raides des robes et des manteaux semblaient aussi immobiles que les vétements

de marbre des statues »°°.

Le ton neutre et 1’écriture transparente (au sens ou la théorie de I’énonciation entend
ce vocable), dans le passage précité, évoquent les scénes d’horreur de la Saint-
Barthélemy, décrites de maniére objective, a la fagon d’un reportage, par le Narrateur
de la Chronique. Faut-il conclure par ce désengagement actantiel et modal a un
revirement subit dans les croyances de ’auteur ? Aucunement. Le Narrateur affiche
seulement sa volonté, a la fois de rapporter ’histoire sur le mode de la raillerie, en
prenant une certaine distance par rapport au personnage, et de laisser transparaitre
également le contenu édifiant (la morale) du récit.

Il faut bien convenir que ce sont la des exigences antinomiques, théoriquement
incompatibles, que ’écriture de Mérimée parvient néanmoins a concilier. Derricre
I’ironie qui s’exerce a 1’encontre de la religion, il faut lire la prise de position
idéologique de 1’auteur de Tamango :
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— «Nul doute que si la providence et souffert plus longtemps son libertinage, il n’efit
fallu une pluie de feu pour faire justice des désordres et des crimes de Séville »*'.

— «II passait la plus grande partie des nuits a veiller et a prier, les bras étendus en
croix ; enfin il était I’exemple de cette dévote communauté, comme autrefois il avait
été le modele des libertins de son age »*2.

Ici, le Narrateur reprend, en le subvertissant par le biais de I’ironie, le discours
dévot. Par I’exercice constant de la figure de 1’ironie, Mérimée, en tant qu’auteur-
narrateur, domine son personnage dont il a disqualifi¢ la déraisonnable superstition.
Cette ironie, dans Les Ames du Purgatoire, comme dans ses autres nouvelles, lui
tiendra lieu désormais de credo esthétique. Cette ironie souveraine lui permet de tenir a
distance en les dominant, par la forme (I’écriture), les conflits réels dont témoignent,
assurément, les mésaventures et les aberrations du Héros. Facon littéraire de prendre du
recul vis-a-vis de la société et de conjurer cette part de sensibilité que, de son vivant,
M¢érimée s’évertuait a dissimuler, parce que regardée comme une faiblesse.

3/ Merveilleux ou fantastique ?

Le titre de la nouvelle de Mérimée, comme nous 1’avons déja mentionné, fait figure
d’innovation, en cela que 1’auteur se garde de reprendre le nom qui a immortalisé¢ en
mythe le célébre personnage. C’est que le dessein de ’auteur était autre ; tout en
sacrifiant a la mode, il entendait faire preuve d’originalité, en fixant, d’emblée, son
choix sur le Don Juan de I’Histoire, celui-la qui connut une fin toute chrétienne.

Le dictionnaire nous apprend que le purgatoire est le « Lieu ou les ames des
justes expient leurs péchés avant d’accéder a la félicité éternelle »*3. Lieu d’expiation,
donc, lieu intermédiaire entre le paradis et I’enfer, le purgatoire fait partie intégrante de
la croyance et de I’imagerie chrétiennes (catholiques, il convient de le préciser, puisque
toutes les églises protestantes rejettent ce dogme). La notion de purgatoire est, au
demeurant, 1’histoire d’un possible rachat, d’une rédemption ardemment souhaitée, et
partant, d’un espoir d’une vie meilleure :

« Le purgatoire entretient chez les fidéles la plus consolante et la moins tragique
des illusions ; 1’idée que rien n’est jamais irréparablement fini, que le retour en arricre
n’est pas coupé, que le mal n’est irrémédiable, le péché "mortel", excepté, puisqu’apres
le péché, comme aprés une faillite, on peut se refaire, et qu’il importe surtout de
déposer son bilan devant les autorités établies, ¢’est de la métaphysique fondée sur la
morale de commergants. Tel est 1’espoir (et non 1’espérance chrétienne qui reléve d’une
religion moins accommodante) qui sous-tend le mythe du purgatoire, espoir d’une vie,
qui serait une seconde (et pourquoi pas une troisiéme, etc.) »**.

Dans la nouvelle qui nous occupe, le titre revoie en fait a une toile qui figure les
tourments des dmes dans le purgatoire. Et ce n’est pas la premiére fois qu’un objet d’art
énigmatique remplit une fonction narrative dans une nouvelle de Mérimée. Déja, le
«vase étrusque » qui polarise la jalousie de Saint-Clair, détermine indirectement le
drame et I’issue finale du récit auquel il donne son titre. Dans Les Ames du Purgatoire,
I’intitulé de la nouvelle dénote a peu prés le méme référent que le tableau qu’elle
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contient. De ce fait, la nouvelle entretient un rapport d’inclusion avec le tableau qu’elle
comprend (et qu’elle donne a comprendre) dans son texte.

En outre, dans La Veénus d’llle, la statue de bronze (2 la fois femme et objet
d’art) donne, non seulement son nom a la nouvelle, mais représente encore la fatale
protagoniste. Et, dans Il Viccolo di Madama Lucrezia, c’est encore autour d’un tableau,
le portrait de « madame » Lucréce Borgia, que se noue I’intrigue. Ces ceuvres d’art
entretiennent avec le récit, qu’elles dénotent a la fois et qui les explique, une relation
métonymique. Contenues et signifiées dans le texte (ou elles figurent en abyme), elles
signifient de méme leur propre contenant puisque leur signifiant (le vase étrusque, la
Vénus d’llle, les tourments du purgatoire, madame Lucréce...) sert également de titre a
la nouvelle. Ainsi se trouve représenté, en double une seconde fois, dans une effigie, le
sujet méme de I’histoire racontée, et la nouvelle, en qualité d’art, est signifiée dans son
texte méme par une autre ceuvre d’art. C’est pourquoi, I’objet esthétique remplit une
double fonction ; il est a I’intérieur du récit et il est le récit ; signe, il dénote un objet
concret (vase, statue, tableau...) qui joue un rdle dans la fiction, et symbole, il connote
I’ensemble de la fiction.

Dans Les Ames du Purgatoire, 1’objet d’art en question, en I’occurrence le
tableau, qui remplit au cours du récit une fonction actantielle a part enticre, appartient a
la maison familiale des Marana. C’est un héritage paternel, accompagnant I’enfance du
héros et le marquant durablement. Dans une premicére mention, le Narrateur fait une
description sommaire de ce qu’il représente :

« Les ames du purgatoire étaient dans une espéce de grande caverne au haut de
laquelle on voyait un soupirail. Placé sur le bord de cette ouverture, un ange tendait la
main a une ame qui sortait du séjour des douleurs, tandis qu’a c6té de lui un homme
agé, tenant un chapelet dans les mains jointes paraissait prier avec beaucoup de ferveur.
Cet homme, c’était le donataire du tableau, qui 1’avait fait faire pour une église de

Huescar »*.

Cette toile posséde une histoire. Et, premier signe de son caractére exceptionnel,
elle est épargnée, comme par miracle, lors de ’incendie qui ravagea 1’église qui
’abritait. Ce qui fournit au comte I’opportunité de la ramener, lors d’une expédition, et
d’en faire présent a sa femme qui 1’accrocha dans son oratoire :

«Dans leur révolte, les Morisques mirent le feu a la ville : 1’église fut détruite,
mais par miracle, le tableau fut conservé. Le comte de Marana 1’avait rapporté et en
avait décoré I’oratoire de sa femme »°.

Ainsi le caractére « extraordinaire » dont jouit le tableau lui confére une valeur a
la fois symbolique et prémonitoire. En outre, il est a souligner que le héros entretient
des rapports ambigus avec cet objet d’art. Aussi le Narrateur ne manque-t-il pas de
livrer au lecteur les sentiments ambivalents inspirés & Don Juan par la scéne
représentée dans le tableau :

«D’ordinaire, le petit Juan, toutes les fois qu’il entrait chez sa mére, demeurait
longtemps immobile en contemplation devant ce tableau, qui ’effrayait et le captivait a
la fois. Surtout il ne pouvait détacher ses yeux d’un homme dont un serpent paraissait
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ronger les entrailles pendant qu’il était suspendu au-dessus d’un brasier ardent au
moyen d’hamegons de fer qui I’accrochaient par les cotés »*7.

Cette ambivalence des sentiments qui se manifeste chez le protagoniste est
assurément renforcée par sa fréquentation de deux espaces thématiquement
antinomiques, qui sont a la fois concrets et chargés de symbolisme : 1’oratoire de sa
meére ou se trouvent a s’exprimer la religiosité (tournée en dérision par le Narrateur) et
la féminité, et le cabinet de son pére, lieu connotant les valeurs viriles. De la sorte, le
petit Don Juan était « partagé entre la guerre et la dévotion, ’enfant passait ses
journées a fabriquer de petites croix avec des lattes, ou bien, armé d’un sabre de bois, a
s’escrimer dans le potager contre des citrouilles de Rota, dont la forme ressemblait
beaucoup, suivant lui, a des tétes de Maures couvertes de leurs turbans »*8. «S’il
entrait dans le cabinet de son pére, il voyait des cuirasses faussées par des balles
d’arquebuse, un casque que le comte de Marana portait a 1’assaut d’Almerla, et qui
gardait ’empreinte du tranchant d’une hache musulmane : des lances, des sabres
mauresques, des étendards pris sur les infidéles décoraient cet appartement »°.

Et, au moment de son départ pour Salamanque ou il devait poursuivre ses études
et parfaire son éducation, il recoit de ses parents un double héritage. Il part a la
conquéte de sa nouvelle vie, muni pour ainsi dire d’armes spirituelles et matérielles : de
sa mere, des chapelets, des scapulaires et des médailles bénites ; de son pére, une épée
dont la poignée était damasquinée d’argent et portait les armes de sa famille*.

En outre, il est encore question des dames du purgatoire, non pas en tant que
tableau, mais plutot en qualité de lieu, d’espace investi par des convictions religicuses.
C’est Don Garcia qui 1’évoque cette fois, a seule fin de tourner en ridicule son ami Don
Juan : « A la tranchée comme ailleurs, je dis ce que je pense. Mais je me tais car voici
mon camarade Don Juan dont le chapeau va tomber, tant ses cheveux se dressent sur sa
téte. Lui ne croit pas seulement a I’Ame, il croit encore aux Ames du purgatoire »*!.

Parmi les prodromes préfigurant I’apparition fantastique, a laquelle assistera
impuissant le héros, il en est un qui est digne de retenir 1’attention et de susciter la
curiosité : il s’agit du réve que fait Don Juan aprés s’étre endormi, suite a une beuverie
en compagnie de ses camarades d’étude, dans 1’auberge ; son réve fut tourmenté et tout
rempli de visions cauchemardesques. L’usage de vocables descriptifs auxquels recourt
le Narrateur référe au théme du fantastique. Ce sont, selon la terminologie de Philippe
Hamon, des embrayeurs génériques du texte **. Le narrateur insiste également sur les
sentiments qu’éprouve le Narrateur : « A ce spectacle, Don Juan fut saisi d’horreur, il
revient bien vite a la rive gauche. L’apparition qui 1’avait tant charmé s’y trouvait
encore ; les cheveux de sa femme flottaient au vent, ses yeux étaient animés d’un feu
surnaturel, et au lieu de la couronne elle tenait en main une épée »*.

L’instance narrative mentionne, une fois encore, la toile représentant les ames du
purgatoire, et ce, au moment ou le protagoniste a regagné son chateau familial. Apres
s’€tre délassé en lisant un livre de contes libertins (il convient de noter, ici, le contraste
frappant entre le type de lecture auquel se livre le personnage et 1’atmosphére de
religiosité qui se dégage du tableau), il le referma et s’appréta a dormir : « Avant
d’éteindre le second, il promena avec distraction ses regards par toute la chambre, et
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tout d’un coup il avisa dans son alcove le tableau représentant les tourments du
purgatoire, tableau qu’il avait si souvent considéré dans son enfance. Involontairement
ses yeux se reportérent sur I’homme dont un serpent dévorait les entrailles, et bien que
cette représentation lui inspirat encore plus d’horreur qu’autrefois, il ne pouvait s’en
détacher »*.

Le tableau, objet d’art familier, se mue subitement en chose étrange, source
d’inquiétude, qui doit, paradoxalement, son étrangeté au fait d’étre remarqué : sous le
regard du protagoniste, il est devenu un spectacle inaccoutumé. Le « tout d’un coup »
marque linguistiquement ce passage du familier a I’inapergu, a 1’insoupgonné sous
I’effet du regard. Ainsi, la premiére description du tableau en fait un objet merveilleux,
mais sa seconde apparition dans I’histoire le rend a proprement parler fantastique. Ces
deux apparitions consécutives témoignent de 1’évolution de 1’état d’ame du personnage,
concomitante a celle du récit, qui passe ainsi d’un cadre réaliste a une inquiétante
étrangeté (cf. la fameuse Das Unheimliche de Freud). Le récit fantastique, comme nous
le rappelions plus haut, procédant de maniére progressive, parséme a ses points
névralgiques des indices anxiogénes, propres a inquiéter. C’est pourquoi, tout en
inspirant davantage d’horreur a Don Juan, la scéne du serpent dans la toile déclenche et
ravive dans son esprit le souvenir tragique du capitaine Gomare, mort lors d’une
sanglante bataille*>. Ce qui I’impressionna au plus haut point : « En méme temps, il se
rappela la figure du capitaine Gomare et les effroyables contorsions que la mort avait
gravées sur ses traits. Cette idée le fit tressaillir, et il sentit ses cheveux se hérisser sur
sa téte. Cependant, rappelant tout son courage, il éteignit la derniére bougie, espérant
que ’obscurité le délivrerait des images hideuses qui le persécutaient »*.

Néanmoins, sa tentative demeura vaine et se solda par un échec, le fantastique,
comme phénoméne et donc perceptible par les sens, posséde une fonction pragmatique
qui le fait agir sur le personnage, le paralysant et lui 6tant toute latitude de mouvement
ou de pensée :

« L’obscurité augmenta encore sa terreur. Ses yeux se dirigeaient toujours vers le
tableau qu’il ne pouvait voir, mais il lui était tellement familier qu’il se peignit & son
imagination aussi nettement que s’il eut été grand jour. Parfois méme il Iui semblait
que les figures s’éclairaient et devenaient lumineuses, comme si le feu du purgatoire
que Dartiste avait peint eut été une flamme réelle »*’.

Moment de faiblesse, moment de vulnérabilité psychologique donnant lieu a des
visions, aberration des sens et de I’esprit, exacerbée par une imagination frileuse,
ccuvrant a la faveur de circonstances particuliéres qui rendent le héros davantage
réceptif a I’étrange et au surnaturel : « Enfin son agitation fut si grande qu’il appela a
grands cris ses domestiques pour faire enlever le tableau qui lui causait tant de

frayeur »*3.

Le Narrateur poursuit encore la description de la disposition psychique de Don
Juan, mettant 1’accent sur I’impact psychologique du tableau sur lui :

«Puis, il se remit alors a lire ; mais ses yeux seuls parcouraient le livre, son
esprit était au tableau. En proie a une agitation indicible, il passa ainsi une nuit sans
sommeil [...] Par son ordre un lit lui avait été préparé dans une autre chambre, et I’on
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pense bien qu’il n’eut garde d’y faire porter le tableau ; mais il en avait gardé le
souvenir qui fut assez puissant pour le tenir encore éveillé pendant une partie de la
nuit »*¥.

C’est donc dans un contexte psychique particuliecrement contraignant et
anxiogeéne que Don Juan va étre le témoin oculaire de la terrible vision. Par ailleurs, en
dépit des terreurs que lui inspirérent les sceénes horribles du tableau, il pensa point a
faire amende honorable ni a se détourner de ses sombres desseins : 1’enlévement de
Dona Teresa.

Les circonstances mémes favorisérent 1’avénement du fantastique, ainsi que la
disposition psychique du personnage, encore vulnérable : « [...] il partit seul afin de n’y
arriver qu’a la nuit. Effectivement, il était nuit noire quand il passa pres de la tour Del
Lloro, ou un de ses domestiques I’attendait [...] La chaleur et la fatigue le forcérent de
s’asseoir sur un banc dans une rue déserte ».

Et, au moment de la confrontation du protagoniste avec I’apparition fantastique,
le Narrateur procede a une délégation de la focalisation : le régime narratif passant en
focalisation interne. Comme a 1’accoutumée, ’instance narrative se désengage de la
scéne et les faits sont médiatisés par la conscience focale du personnage, dont le
premier contact avec I’événement inopiné et surnaturel est d’abord de nature auditive :
« Tout a coup une musique lugubre et solennelle vint frapper son oreille. Il distingua
d’abord les chants que I’église a consacrés aux enterrements »°!

Peu de temps aprés, le contact visuel s’établit avec la vision. A la focalisation
interne qui nous fait découvrir, par le truchement du regard de Don Juan, la scéne, se
superpose la focalisation externe dans laquelle le Narrateur entreprend une description
dépouillée et objective (pas tout a fait, en fait) du spectacle, sans omettre de parsemer
son discours de quelques indices propres a accuser le caractére inaccoutumé et étrange
du spectacle.

La modalisation?, mise au service de la narration fantastique, connote également
la présence du Narrateur et précise sa relation a son discours. Ce dernier pratique, par
ailleurs, la technique du réalisme subjectif, consistant en un dévoilement progressif
d’une réalité reflétée dans la conscience réceptrice du personnage :

« Bientot une procession tourna le coin de la rue et s’avanga vers lui. Deux
longues files de pénitents portant des cierges allumés précédaient une bicére couverte de
velours noir et portée par plusieurs figures habillées a la mode antique, la barbe blanche
et I’épée au coté. La marche était fermée par deux files de pénitents en deuil et portant
des cierges comme les premiers. Tout ce convoi s’avangait lentement et gravement. On
n’entendait pas le bruit des pas sur le pavé, et ’on eut dit que chaque figure glissait
plutét qu’elle ne marchait. Les plis longs et roides des robes et des manteaux

semblaient aussi immobiles que les vétements de marbre des statues »°>.

D’un point de vue narratif, et dans I’économie interne de la nouvelle, la scéne
des funérailles, a laquelle assiste médusé Don Juan, répéte la vision du tableau, et
d’abord dans sa mise en scéne : il s’agit de la nuit quand l’apparition a eu lieu.
Drailleurs, dans 1’ensemble de la nouvelle prédomine une impression du nocturne,
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associée a I’isotopie de la mort dans ce passage, et qui revient de fagon intermittente.
C’est ainsi, a titre d’exemple, que le protagoniste tente d’exécuter ses noirs desseins.

Ce n’est toutefois pas 1a I’unique fait linguistique digne de retenir I’attention. En
effet, la récurrence de certains indices contribue a la cohésion micro-structurelle du
passage concerné, et, au-dela, a la cohérence macro-structurelle du récit. Il en est ainsi
de I’isotopie lexicale de la mort, déja évoquée, qui parcourt et domine la relation de
I’apparition. Le fantastique est alors étroitement lié au domaine religieux, ce qui
explique et justifie la prédominance des thémes de la mort et du purgatoire. Exemples :
«musique lugubre et solennelle » ; « enterrements » ; « deuils » ; «la mort » ; « une
voix sépulcrale » ; « chants funébres »*, « le terrible Dies irae » ; « des flammes du
purgatoire » ; « apparition horrible » ; « la biére »*°.

Sur le plan thématique, le retour périodique de certains motifs et de certains
épisodes contribue efficacement a 1’unité organique de 1’ensemble narratif. Ainsi, le
motif du serpent rongeant les entrailles d’un homme, n’est pas sans rappeler le
chatiment mythologique encouru par Prométhée pour avoir dérobé le feu aux dieux et
I’avoir donné aux hommes. Un aigle lui rongeait continuellement le foie qui renaissait,
et ce, avant d’étre délivré de ce tourment par Hercule, des générations apres. Ce motif,
dont la signification symbolique patente est justiciable d’une approche
psychanalytique, n’est pas 1’objet de notre présent propos.

— « Surtout il ne pouvait détacher ses yeux d’un homme dont un serpent paraissait
ronger les entrailles pendant qu’il était suspendu au-dessus d’un brasier ardent au
moyen d’hamegons de fers qui I’accrochaient par les cotes »6.

— « Involontairement ses yeux se reportérent sur I’homme dont un serpent dévorait
les entrailles... »*.

— « En méme temps un serpent gigantesque s’¢leva derricre lui, et, le dépassant de

plusieurs pieds, semblait prét a s’élancer dans la bi¢re »°®.

Bien entendu, la troisiéme occurrence du motif, celle de I’apparition proprement
dite comporte une différence sensible, du fait que le serpent menace, cette fois-ci,
directement Don Juan. L’espace fantastique déborde alors sur 1’espace primaire.

Le vrai mérite de ’auteur réside, a notre sens, dans ’organisation dramatique
des ¢éléments du récit. Le Narrateur décrit progressivement 1’évolution psychologique
du personnage central, procédant par touches successives jusqu’a atteindre le point ou
culmine la tension dramatique. Confronté pour la premicre fois et sans nulle
préparation a une vision de 1’au-dela, Don Juan, en libertin endurci, est vite rassuré et
ressaisit ses esprits aprés la réponse surprenante donnée par 1’une des figures de la
procession et met cela sur le compte de la méprise.

Cependant, de nouveaux détails I’inquiétent tout en piquant sa curiosité : les
chants funébres, les prétres vétus de chape de deuil, le De Profundis. Le tragique et la
solennité du spectacle sont plus forts que lui, ses nerfs ne résistent point et il sent son
sang se figer. Alors il décide de s’enquérir auprés d’un pénitent, pour la deuxiéme fois,
de la cérémonie des funérailles et renouvelle sa question avec plus d’insistance. En
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recevant la confirmation redoutée, par la réponse a sa question, il chancelle et est
contraint de s’appuyer contre une colonne afin de préserver son équilibre.

Lorsqu’il s’informe une troisieme fois, il est tout a fait éperdu; or les
avertissements solennels du prétre qui lui répond s’accompagnent d’une vision
sanglante et horriblement précise : désormais I’homme est a bout de nerfs. Il tombe
évanoui :

«1II se leva et voulut s’¢loigner, mais le nombre des pénitents et la pompe du
cortége le surprirent et piquerent sa curiosité. La procession se dirigeant vers une église
voisine dont les portes venaient de s’ouvrir avec bruit. Don Juan arréta par la manche
une des figures qui portaient des cierges et lui demanda poliment qu’elle était la
personne qu’on allait enterrer. Le pénitent leva la téte : sa figure était pale et décharnée
comme celle d’'un homme qui sort d’une longue et douloureuse maladie. Il répondit
d’une voix sépulcrale : "c’est le comte Don Juan de Marana". Cette étrange réponse fit
dresser les cheveux sur la téte de Don Juan ; mais I’instant d’apres, il reprit son sang-
froid et se mit a sourire. "J’aurai mal entendu, se dit-il ou ce vieillard se sera trompé". Il
entra dans D’église en méme temps que la procession. Les chants funebres
recommencerent, accompagnés par le De Profundis.

Malgré ses efforts pour paraitre calme, Don Juan sentit son sang se figer.
S’approchant d’un autre pénitent, il lui dit : "Quel est donc le mort qu’on enterre ? Le
comte Don Juan de Marana", répondit le pénitent d’une voix creuse et effrayante. Don
Juan s’appuya contre une colonne pour ne pas tomber. Il se sentait défaillir, et tout son
courage 1’avait abandonné. Cependant le service continuait, et les voltes de ’église
grossissaient encore les éclats de 1’orgue et des voix qui chantaient le terrible Dies irae.
Il Iui semblait entendre les cheeurs des anges au jugement dernier. Enfin faisant un
effort, il saisit la main d’un prétre qui passait prés de lui. Cette main était froide comme
du marbre.

"Au nom du ciel ! Mon pére, s’écria-t-il pour qui priez-vous, et qui étes-vous ?"
Nous prions pour le comte Don Juan de Marana, répondit le prétre en le regardant
fixement avec une expression de douleur. Nous prions pour son dme qui est en péché
mortel, et nous sommes des 4mes que les messes et les priéres de sa mére ont tirées des
flammes du purgatoire. Nous payons au fils la dette de la mére ; mais cette messe, c’est
la derniére qu’il nous est permis de dire pour I’ame du comte Don Juan de Marana".

"Le temps est venu ! s’écria une voix qui partait d’un angle obscur de ’église, le
temps est venu ! Est-il a nous ?"

Don Juan tourna la téte et vit une apparition horrible. Don Garcia péle et
sanglant s’avangait avec le capitaine Gomare, dont les traits étaient encore agités
d’horribles convulsions. Ils se dirigérent tous deux vers la biére, et Don Garcia en
jetant le couvercle a terre avec violence, répéta : "Est-il a nous ?" En méme temps un
serpent gigantesque s’éleva derriére lui, et, le dépassant de plusieurs pieds, semblait
prét a s’élancer dans la biére...Don Juan s’écria : "Jésus !" et tomba évanoui sur le
pavé »’
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Nous le voyons, ce passage d’une importance cardinale met en scéne
significativement la vision fantastique, de courte durée, il est vrai, s’estompant
rapidement donc, cédant la place a la réalité prosaique.

Le temps semble s’étre figé. En fait, 1’apparition advient dans un hors temps et
la subjectivité frileuse du protagoniste dilate singuliérement ce temps jusqu’a faire
apparaitre quelques minutes pour une éternité.

Cette progression méthodique dans la conduite du récit, menée de main de
maitre par le Narrateur, dans le recours au surnaturel, présente le double avantage de
justifier psychologiquement la défaillance du Héros et d’acclimater I’esprit du lecteur
(du narrataire), finalement sans force lui aussi pour résister a 1’évidence du prodige.
Les détails de ’apparition s’inscrivent en traits saisissants dans le cadre d’une scéne
réaliste.

De plus, la conduite du récit a été si habile que nous hésitons a opter résolument
pour une interprétation définitive. Le Narrateur a tout fait pour nous placer dans
I’incertitude, pour permettre au lecteur de choisir I’explication la mieux adaptée a ses
croyances et a son tempérament. Ainsi, I’aventure singuliére du Héros n’est pas décrite
expressément comme un réve ou comme une hallucination : libre au lecteur de
I’expliquer par un miracle. S’il répugne a une justification surnaturelle, qu’il reprenne
alors sa lecture. Il découvrira assurément des éléments qui peuvent satisfaire un esprit
positif. Don Juan n’était pas dans son état coutumier lorsque s’offrit a ses regards
I’apparition.

Quarante-huit heures auparavant, il avait ressenti quelque trouble a contempler,
dans la pénombre de sa chambre, le tableau hérité de sa mére ou se trouvaient peints
avec un réalisme cruel les tourments du purgatoire ; une fois les lumiéres éteintes, il
n’avait pu dormir, hanté qu’il était par I’image lancinante du tableau. La nuit suivante
n’avait pas été meilleure ; et, malgré ses insomnies successives, il s’était imposé une
autre épreuve : affronter la fatigue d’une longue chevauchée en plein midi, sous un
soleil torride. C’est dire qu’il était, au cours de la nuit tragique, dans cet état de
moindre résistance qui expose les sens de ’homme aux illusions.

Sa vision, du reste, se compose d’¢léments dont la présence peut s’expliquer par
le souvenir confus du tableau récemment contemplé ou des aventures antérieurement
vécues ; encore devrait-il échapper a I’envoutement d’une histoire que 1’impassible
autorité du Narrateur a su rendre extraordinairement suggestive. Mais le lecteur
ordinaire ne se soucie pas de giter son plaisir en exercant la vigilance de son esprit
critique ; son imagination voyage dans le monde qui ne ressemble pas a la vie familiére
et qui, pourtant, n’a pas les contours irréels du songe, un monde étrange ou ’on garde
les deux pieds sur terre et ou I’on chemine parmi les fantomes. Tel semble étre le pari
engagé et gagné par ['auteur de La Vénus d’llle.

Conclusion

Le fantastique est un genre littéraire ancien, qui connait sa période de
prédilection pendant le romantisme. Il s’illustre dans le roman, mais plus généralement
dans les genres brefs tels le conte et la nouvelle.
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La narration fantastique, quant a elle, suppose un cadre réaliste au sein duquel
advient un événement inexpliqué, souvent attribué a I’intervention du surnaturel. Ce
qui le distingue de 1’étrange (ou le phénomene regoit une explication rationnelle, au
terme du récit) et du merveilleux dont I'univers diégétique est soumis a des lois qui lui
sont inhérentes et spécifiques.

Nous avons tenté, dans cet article, d’étudier les modalités textuelles du
fantastique ainsi que ses caractéristiques narratives, en nous plagant dans une
perspective phénoménologique attentive a ’analyse de l’effet qu’il occasionne sur
I’esprit du protagoniste et la fagon dont sa conscience appréhende 1’événement. Nous
nous sommes fondé, pour les besoins de ’argumentation, sur 1’étude d’une nouvelle de
Prosper M¢érimée, qui, non seulement s’inscrit dans cette veine, mais illustre
parfaitement 1’émergence progressive de I’inexplicable et de 1’indécidabilité qui
caractérisent la réaction du lecteur et du personnage.
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