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Résumé

Les racines de la communauté restent toujours enfouies
dans I’identité et dans les souvenirs de I’imaginaire, ce qui permet a
I’individu d’assurer la reconstruction de son soi. La littérature,
définie par Aristote comme une mimésis, viendra immortaliser
certaines de ces réalités et représenter fidélement des sociétés en
introduisant les refoulements et les souvenirs. Tout en accédant au
plus profond de lui-méme et allant au-dela de la description pure,
Rabah Belamri s’appliquera a s’écrire. Il explore son enfance et
nous la rapporte telle qu’il la vécue. Il se serait adonné a une
auto-thérapie en creusant dans son subconscient pour reconstruire un
profond de son étre. Ainsi, cet axe de réflexion portera sur la
«Représentation de I’identité et de la culture a travers I’imaginaire
de l'enfance de Rabah Belamri». Pour ce faire, les théories
freudiennes et jungiennes étayeront cette problématique et les deux
ceuvres L 'Asile de Pierre et Femmes sans Visage ou I’on constate un
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vécu de I’auteur, serviront de corpus.
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Abstract

The roots of the community always remain buried in
the memories of the imaginary and in the identity, which
allows the individual to ensure the reconstruction of his
self. Literature, defined by Aristotle as a mimesis, will
come to immortalize many of these realities and a writing
will come to faithfully represent societies by introducing
repressions and memories. While accessing the depths of
himself and going beyond pure description, Rabah
Belamri will apply himself to writing himself. He
explores his childhood and brings it back to us as he lived
it. He would have indulged in self-therapy by digging into
his subconscious to rebuild a depth of his being. Thus,
this line of thought will focus on the "Representation of
identity and culture through the imagination of Rabah
Belamri's childhood". To do this, Freudian theories will
support this problematic and the two works L’A4sile de
Pierre and Femmes sans Visage, in which we see the
author’s experience, will serve as a corpus.

Keywords: Identity, culture,
subconscious, writing
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Les anciens auteurs tels qu’Aristote définissent la littérature comme une
"mimésis", c'est a dire comme une représentation fidéle de la réalité. Platon soutient
qu'il s'agit d'une utopie et que la littérature ne représente pas la réalité fidelement, mais
qu’elle se contente de nous proposer des illusions et des phénoménes. Avec 1'évolution
de la littérature, on s’est progressivement détachés de cette théorie : la littérature doit
désormais aller au-dela du réel. Pourtant une écriture viendra réunir les deux théories
pour représenter fidélement une réalité en introduisant les refoulements de ’enfance.
L’écriture de la vie intime de I’Homme qui, jusque 14, restait un bien inaccessible aux
autres, intervient pour permettre de laisser, en plus des preuves de son existence, des
traces. Elle sera pour lui une délivrance et un moyen pour se confesser. L’écrivain se
libére de toutes les contraintes de son époque et la parole devint pour lui une sorte
d’auto-thérapie. Les rituels de mémoire, la culture et les croyances constituant des
formes privilégiées de ’identification des individus, ces thémes formeront le noyau de
beaucoup d’écritures et notamment maghrébines. La littérature s’emparera de réves
pour I’alimenter en thémes soit comme un objet de méditation ou comme une étape du
récit. Certains écrivains consulteront et puiseront inlassablement dans leur inconscient
pour dire leur identité et leur culture.

En effet, la communauté a beau étre bafouée, ses racines sont la plantées et
enfouies dans les souvenirs de I’imaginaire. Dans Le Fils du Pauvre par exemple,
Mouloud Feraoun se soulage de son lourd passé, raconte sa vie d’enfant pauvre et
représente du coup la réalité des familles pauvres pendant la période coloniale. Tout
comme cet écrivain et d’autres, Rabah Belamri s’€crit et écrit sa communauté ethnique.
A la fin des années soixante dix, un univers riche en images, en poésie, en symboles,
s'impose avec force dans les esprits des écrivains et notamment Rabah Belamri. Celui-
ci, né un an aprés 1945, une année qui a vu la liberté fleurir 8 Bougaa d’un coté et la
répression naitre de ’autre, et pendant ses quinze premiéres années, voyait le jour se
lever et en profitait comme s’il savait qu’il perdra la vue a partir de sa seiziéme année.
Ainsi, défenseur infatigable de la culture et I’identité, il sera parmi ceux qui ne
cesseront guére d'ceuvrer pour les sauver de I'oubli. Lorsqu’on parle d’identité, c’est
surtout la collective qu’on vise, qui émane de sa communauté et qui est alimentée par
sa culture. Pour ce faire, Belamri recourrait, par conviction ou par obligation, a son
imaginaire. Conviction, parce qu’il respire 1’Algérie, son terroir et en parle
implicitement ou explicitement dans toutes ses ceuvres. Obligation, parce que non-
voyant.

Avoir choisi cet axe de réflexion a savoir «Représentation de ’identité et de la
culture & travers ’imaginaire de 1'enfance de Rabah Belamri», revient a ’intérét
que je porte a I’écriture de cet écrivain, une écriture qui fourmille de marques de son
subconscient, ¢’est-a-dire ce qui, a un moment donné, était conscient chez lui et qu’il a
refoulés au plus profond de lui-méme. Ainsi, cet article s’emploiera a rendre compte de
I’écriture des refoulements de ’enfance de Rabah Belamri et a démontrer qu’a travers
son subconscient, il a pu représenter des réalités et surtout son identité et sa culture.
Le réve étant utilisé comme une démarche thérapeutique, 1’auteur se serait-il adonné a
une autothérapie en creusant dans son inconscient et son subconscient pour reconstruire
un profond de son étre. Pour ce faire, les deux ceuvres L’Asile de Pierre et Femmes
sans Visage ou j’ai constaté que beaucoup d’événements de la vie de I’auteur et de sa
société sont relatés implicitement, me serviront de corpus.

Les théories freudiennes viendront étayer cette problématique et répondre a
quelques ambiguités de cette écriture dans laquelle le réve!, soumis perpétuellement a
une infinité d’interprétations, serait un ¢lément important dans la vie de 1’étre humain.
La théorie de Carl Jung qui s’oppose traditionnellement a celle de Freud, la rejoint

! Le sens premier du réve, selon Larousse : « Est la production chimique survenant pendant le
sommeil et pouvant étre partiellement mémorisé ».
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pourtant en son sens : «Le réve découvre, régule les désirs et les angoisses de
Uindividu dans son intégration a I’environnement.»?Jung envisage le réve comme un
acceés direct a D’inconscient individuel au sein d’un inconscient collectif. Les
Romantiques du XIXéme siécle s’intéressent de prées a leurs réves et réveries qui sont
une source de création et excitent leur imagination afin de “recréer le monde”. Ce qui
pourrait étre également le cas de Rabah Belamri. De par sa cécité, il donnerait
I’impression d’étre dans un eternel sommeil qui lui permet d’accéder a son inconscient
pour libérer par 1’écriture tous les souvenirs qui ont nourri son enfance. Ceci dit,
jessaierai de clarifier ces deux notions pour mettre en évidence l’influence de
I’inconscient et du réve sur la création de Belamri. Avant de m’introduire dans le vif du
sujet, un apergu sur la vie de cet auteur s’impose dans la mesure ou elle constitue le
socle de mon travail.

L’auteur

Rabah Belamri, I’auteur des deux ceuvres, objet de notre corpus, fait partic des
écrivains de la génération de la post-indépendance. En plus de romancier, il est connu
comme un excellent conteur parcourant les écoles et les associations culturelles de la
région parisienne. Il a publié de forts bons recueils de contes au début des années 1980
tel que 17 contes d’Algérie. Ses récits comme Regard blessé(1987), L ’Adsile de
pierre(1989), Femmes sans visage(1992), laissent sentir trés vite une écriture intimiste.
Il'y écrira, a sa fagon, son pays, son terroir, son enfance, son adolescence et sa blessure.
Belamri racontera la femme qui incarne le mal dans Femmes sans Visage et c’est son
coté impudique que 1’on verra émerger dans toute 1’ceuvre. Il conserve une voix de
conteur que 1’on entendra tout au long de la lecture de ses récits: réalisme, poésie et
humour mélent leurs registres pour donner a lire un récit classique et linéaire en
remontant dans la mémoire individuelle et dans la mémoire collective. Ces récits
seconds font, en effet, découvrir I’imaginaire d’une société. L’imagination du
personnage principal qu’il est dans ses ccuvres a été nourrie, et a travers lui, celle des
enfants de sa génération. Rabah Belamri le dit d’ailleurs clairement dans son entretien
avec Ali Ghanem :

«Je suis un conteur, j’'ai été nourri de tradition orale et

Jj aime raconter des histoires. Ces histoires appartiennent au

fond commun de I’humanitéy®
En reproduisant ces récits, 1’auteur montre son appartenance a une culture et
chercherait & établir une communication avec le lectorat étranger. Ainsi, il portera son
regard sur Bougad des années cinquante, ses environs et son terroir, veillant a les
conserver de I’oubli. Au cours d’une interview avec Loic Barriére, Rabah Belamri
s’exprimera en ces termes:

«J écris avec tout mon étre, avec les rumeurs du présent. Je
suis sensible a tout ce qui se passe autour de moi. J écris aussi
avec ma mémoire. Pour quoi j’'écris sur [’Algérie parce que
j’aime ancrer mes livres dans des paysages que j’ai vus: j’ai
perdu la vue en 62 je n’ai donc pas vu autre chose que ma
région natale. Mais bien sur, je les recrée ces paysages. Ma
cécité m’a peut-étre permis d épurer ma vision.»*

I1- Outils méthodologiques :

1.2.  L’écriture onirique : I’inconscient

2 Carl Jung: Dialectique du Moi et de I'inconscient, p.45
3 Ali Ghanem, Arts-Afric, Entretien, juin 1988 (document provenant de Madame Y. Belamri)
4 Loic Barriére, Paris Plus, 1992
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Au XVIlléme siecle, les psychiatres et les psychologues se penchent sur les
notions d’inconscient et de conscient. En 1900, Sigmund Freud en fera le concept
central de la théorie psychanalytique et c’est grace a la publication de L 'interprétation
des Réves°que 1’on verra I’essor de la psychanalyse. Cette derniére soutient que le
psychisme est composé de trois systémes: L’inconscient, ou sont refoulés nos désirs,
nos fantasmes et nos désirs d’enfants; pour exemple nous pouvons citer le «complexe
d’cedipe» ot le petit garcon souhaite tuer son pére pour épouser sa mere. Le conscient,
qui est incapable de percevoir ce qu’il y a dans notre inconscient et le préconscient ou
demeurent nos pensées qui sont susceptibles de devenir conscientes si elles parviennent
a franchir notre refoulement.

Ainsi, I’inconscient peut faire irruption dans la vie courante sans pour autant que la
personne concernée 1’identifie:

«Certains actes en apparence non-intentionnels se révelent,
lorsqu’on les livre a l’examen psychanalytique, comme parfaitement
motivés et déterminés par des raisons qui échappent a la conscience.
Font partie de cette catégorie les cas d’oubli et les erreurs (qui ne sont
pas le fait de [’ignorance), les lapsus, les méprises et les actes
accidentels».5

L’exploration de tout ce qui se refoule dans I’inconscient sur le fonctionnement
psychique est au cceur de la création de la psychanalyse par Freud qui stipule que les
pensées refoulées, méme si elles sont régies par une forte censure du niveau conscient,
ne souhaitent qu'a devenir accessibles. L'ensemble du refoulé se doit donc de profiter
des moments ou le conscient fait relache s'il veut s'affirmer.

« [..] la censure n'est jamais complétement supprimée mais
seulement rabaissée, le refoulé devra subir du méme coup des
modifications qui atténueront ses aspects choguants. »’

Freud propose que, ce qui devient conscient lors d'un réve, soit en quelque sorte un
compromis entre les volontés de I'inconscient et les impératifs du conscient. Autrement
dit, réver c'est laisser les désirs, les pensées, les fantasmes et les souvenirs refoulés,
atteindre le niveau conscient, mais sous forme de compromis. Un travail psychique que
Freud nomme «travail du réve», se livre a une surveillance et une transformation, de
tous les éléments dérangeants.

Par contre, ce n'est qu'aprés analyse ou interprétation, que le contenu latent pourrait
étre connu puisque le travail du réve l'aura modifié. C'est donc ici qu'entrent en scene
des mécanismes de condensation et de déplacement. La condensation Selon Freud, est
probablement le mécanisme le plus important et le plus spécifique du «travail du réve».
Aprés analyse ou interprétation d'un réve, il arrive trés fréquemment que nous
remarquions que la situation développée a l'intérieur de ce dernier provienne d’:
« [...] une petite série de souvenirs dont chacun fournit quelque chose au contenu du
réve.»S.

Autrement dit, les souvenirs peuvent se combiner aux réves et étre pris en tant que tel.
En effet, lieux et événements (ex.: les souvenirs) peuvent également servir de tremplin
au travail de la condensation. Néanmoins, il n'y a pas que «la condensation» qui soit un
procédé utilisé par le travail du réve pour faire passer le contenu latent en contenu
manifeste. Il y a en plus «le déplacement», un mécanisme de passage du réve a la

5 Sigmund Freud : "L'interprétation des réves", ceuvres c. T IV, 1899-1900, ISBN 213052950X
S1bid
7 Sigmund Freud, Sur le réve, Paris, Editions Gallimard, coll. Folio/Essais, 1988, p.12
8 lbid. p. 75
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conscience des pensées, le caractére du «moi» résulte du refoulement. Le processus
d’identification est au centre de la compréhension de I’histoire d’un individu.

C’est pour dire que 1’écriture de Rabah Belamri émanerait d’une condensation de
souvenirs et de refoulés qu’il aurait emmagasinés et étant non-voyant, il les auraient
transformés en une sorte de réves qui auraient pris forme dans ses écrits.

1.2.  L’écriture onirique : le réve

Le réve est une activité psychique référée a I’inconscient de I’individu. En tant que
phénomeéne naturel, c’est le produit d'une activité involontaire, subconsciente et
spontanée, de l'esprit humain. Le sens premier du réve, selon Larousse: «Est la
production chimique survenant pendant le sommeil et pouvant étre partiellement
mémorisé».

Contrairement a cela, le réve «littéraire» est le résultat d'une construction volontaire,
créatrice et consciente, de l'auteur. L’onirisme est relatif aux réves. Selon Sigmund
Freud, le réve cesse d’étre une chose déraisonnable. Il pense que ’'Homme refoule
I’inacceptable pour la conscience qui, par la suite, le déguise en une mise en scéne. Ce
qui reste refoulé apparait dans les réves qui se nourrissent généralement des conflits de
la petite enfance. Il se nourrit du refoulement dans I’inconscient des traumatismes de la
petite enfance. Il est donc possible de maitriser le contenu de ses réves, on appelle cela
le réve lucide: réver en ayant conscience d’étre en train de réver. Ces réves lucides ont
longtemps été 1’objet de polémiques mais leur existence a été prouvée formellement
dans les années soixante dix. Les Romantiques du XIXéme siécle s’intéressent de prés
a leurs réves et réveries qui sont une source de création et excitent leur imagination afin
de “recréer le monde”. Ce qui pourrait étre également le cas de notre auteur Rabah
Belamri. La théorie de Carl Jung qui s’oppose traditionnellement a celle de Freud la
rejoint pourtant en son sens:

«Le réve decouvre, régule les désirs et les angoisses de I'individu dans
son intégration a I’environnement.»®

Il envisage le réve comme un acceés direct a 1’inconscient individuel au sein d’un
inconscient collectif, et révele davantage les conflits actuels que ceux de I’enfance. On
parle d'une vision onirique, d’un univers onirique, d'un délire onirique. La matiére du
réve est fixée dans des écritures automatiques, inspirées des surréalistes. Ceux-ci, dans
des actes créatifs personnels, s’expriment et cherchent a révéler en suivant
I’insaisissable du récit onirique pour ’ancrer dans une réalité. Aussi les songes ont-ils
fait I'objet d'analyses systématiques portant sur leur inventaire.’°L’écriture des récits,
constituant 1’objet de notre corpus a savoir L 'Asile de Pierre et Femmes sans Visage, se
serait-elle construite & partir de ces réves volontaires «usés» que l’auteur consulte
inlassablement a chaque fois ? lls auraient été une liaison entre son conscient et son
inconscient, entre son ame et son corps, ses désirs réels et ceux refoulés. Et pourquoi
pas, a partir d’une écriture automatique a laquelle 1’auteur s’est attelé a combiner pour
en construire un récit.

1.3.Résumés et analyse thématique des deux ceuvres L’Asile de Pierre et

Femmes sans visage :

Le romancier, jusqu’a I’age de quinze ans était voyant, et semble avoir mémorisé
beaucoup d’images et de souvenirs pendant son enfance et son adolescence. Ainsi, pour
écrire sa culture et son identité, il a déversé le lot de ces visions dans ces récits tout en
puisant dans son inconscient. Apres avoir écrit Le soleil sous le tamis, le romancier

9 Carl Jung: Dialectique du Moi et de I'inconscient, p.45
10 Cf. Félix Gachot, Les chefs-d 'euvre du réve(Introduction), Textes assemblés par F.G. Planéte,
Paris 1969.
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implique le fictif dans son écriture et nous offre en 1989, L Asile de Pierre et Femmes
sans Visage en 1992.

1.3.1. L’Asile de Pierre

Ecrit peu de temps aprés Regard blessé et publié aux éditions Gallimard a Paris
en 1989, L 4sile de Pierre va valoir a Rabah Belamri une invitation pour « Exlibris »
de PPDA!. C’est I’un des ouvrages les plus émouvants qu’ait écrit Rabah Belamri ot il
raconte les déchirures d’une destinée entre souffrances et tendresse et approfondit son
exploration de ses hantises intimes et nationales lesquelles constituent un coté
pathétique qui nous maintient en haleine.

Ce récit débute par I’entrée de Hamel dans un Asile de fou : « Le car s arréte pres
du sycomore... »? qui est le fils de Mahna, qui a eu, lui aussi, une destinée des plus
malheureuses, mais se sort comme par miracle de situations pénibles. Mahna (malheur)
a eu trois femmes, une premiére Moumma, qui s’imposait & lui par sa force de
caractére. Elle décrypte les destins dans les lignes de la main et porte a Hamel un
amour démesuré et possessif, lui racontant des histoires terribles de nomades,
d’ogresses et de Iépreux. Etant stérile, elle a fini par marier Mahna a sa guise a une
deuxiéme qui, elle, lui a donné trois filles. Une troisiéme, une noire qu’il aurait épousée
dans le noir qui, elle, est la mere de Hamel, tenue recluse pendant des années dans une
picce isolée, cachée sous la vigne de la maison familiale. Il ne 1’a vue qu’une fois,
mourante reposant sur un matelas, le visage « illuminé par un soleil tapi sous la
peaux.**Aicha la tante de Hamel, solide, stérile elle aussi, répudiée a quatre reprises est
témoin de tout le passé de la famille. Elle raconte continuellement des histoires
imaginaires @ Hamel. Mais ces fables sont sur la source rouge qui a donné son nom au
village natal et qui, une fois par an, continue a laisser passer une goutte de sang. Hamel
a aussi connu les souffrances liées aux événements de la guerre d’Algérie, il se rappelle
le jour d’épouvante ou, pendant une rafle, il est demeuré seul a la maison tandis qu’on
emmenait le reste de sa famille vers le stade, cerné de barbelés ; la mort de Saci,
I’ancien berger de ses parents, tué au cours d’un accrochage et Meriem, sa sceur, mariée
puis brulée et retrouvée pendue. La lucidité cinglante de Hamel/Belamri stigmatise la
corruption du parti a la gloire éphémere du chef révolutionnaire Sid Ali :

«A midi, dans les mosquées pleines a craquer les
Imams évoquérent sa mémoire, marquée par l’intégrité
et le sacrifice. Deux mois plus tard, le pays entier
crachait sur la mémoire de Sid Ali, responsable des
malheurs du peuple... »**

C’est la méme dérision qui 1’oppose a la montée de I’intégrisme :

«Le Coran est la. Et il y a tout dans le Coran...Tu
louvres, tu lis et ton esprit s 'illumine.... » .*°

Dans un climat brutal, le regard écarquillé, fixé dans le regard de I’autre reste toutefois
ouvert a la blessure du monde, et le personnage de Mahna, « main verte », vient
adoucir la violence de cet univers. Sur la branche maitresse de I’arbre, les foulards, qui
avaient étranglé Meriem, ont disparu et ont été remplacés par :

11 Exlibris » est une émission qui fut présentée par Patrick Poivre d'Arvor (PPDA) en 1991
12 Rabah Belamri, L '4sile de Pierre, éditions Gallimard, 1989, p.13
13 Rabah Belamri, L '4sile de Pierre, éditions Gallimard, Paris, 1989, p.107
14 Rabah Belamri, L '4sile de Pierre, éditions Gallimard, Paris, 1989, p.4
15 Rabah Belamri, L '4sile de Pierre, éditions Gallimard, Paris, 1989, p.130
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« Les mots qui viennent s ’ordonner doucement pour
dire le livre des yeux et de la mémoire, ces mots
entreposés toujours dans sa mémoire et qui coulent,
comme les sourates, d’un jet continu. »'®

Mais il a également connu Marie, sa voisine européenne, une institutrice et peintre,
restée en Algérie aprés l’indépendance, qu’il a aimée et admirée et qui, plus tard,
frolera la folie et sera enfermée dans un asile. Hamel devait lui dédier son livre « Livre
des Yeux et de la Mémoire », un roman dans un roman qui se présente comme le récit
d’un réve. Il se rend chaque mois dans cet asile jusqu’au jour ou il apprend son décés.
Cette image lui rappelle une autre vision, plus bouleversante encore : celle de la femme
noire, sa mere. Afin de se sauver lui-méme, Hamel voudrait élucider le mystere de ces
enfermements tragiques, celui de sa mére et celui de Marie.

Dans ce roman, 1’auteur raconte un enfant qui cherche sa mére entre plusieurs
meres. C’est un livre plein de tendresse et de douleur, une douleur muette qui s’écoule
entre des lignes gracieuses. L’écrivain ne raconte que ce qu’il a vu car ’écriture de ce
non-voyant est avant tout un regard qui fut. Comme un caméraman, il cadre, se
remémore, et ne sort plus de ses cadres. Une écriture dont la sobriété vient du conte
car, enfant, il fut nourri de contes, son musée imaginaire. Il en puise du mythe, outil
chargé de poésie, qui va lui permettre d’aller beaucoup plus loin dans la compréhension
de I’étre. L’enfance, dans ce récit, joue un role prépondérant et I’on verra que tout se
passe comme si 1’existence continue sous une forme condensée dans cette enfance :
I’angoisse, la peur, le désir, I’espoir, avant sa dénaturation par les mesquineries des
adultes. 1l y a dans cette enfance toute une part de souffrance immense qui passe
inapercue dans le monde des adultes. L histoire revient sans cesse avec son cortége de
souvenirs barbares, et d’autres personnages apparaissent dans le rire et dans les larmes
que Hamel immortalise dans son « Livre de la mémoire et des yeux ». En parlant de ce
récit, Belamri dit qu’il s’agit d’un « roman a la carte » qui peut se lire dans le désordre.
Il raconte son histoire et la présente sous forme de séries et de tableaux qui se renvoient
I’un a l’autre et s’opposent. Nous nous retrouvons ainsi, a la fois, dans la légende et
dans la realité. Le regard de Hamel tisse alors et déméle dans un panorama
d’éblouissements les fils d’une double histoire, celle d’une famille et celle d’un peuple.
Personnages réels et mythiques s’interpellent et s’entrecroisent :

« Ce qu’il énongait avait tendance a basculer
dans un passé définitif aligné sur le temps de la
mémoire et du conte».
17
Dans ce nouveau roman, 1’écrivain approfondit son exploration de ses hantises intimes
et nationales. Du début a la fin, de I’Asile a 1’azérolier solitaire, le récit est tendu,
fragmenté, oscillant entre I’éclat du soleil et I’obscurité de la nuit.

Le morceélement du livre en séquences dont la date est & peine suggérée, permet
a Belamri de mettre en accusation la violence, quelle que soit 1’époque de I’histoire
embrassée : La brutalité des soldats francais durant la guerre est semblable a celle des
policiers algériens qui arrétent Hamel, aprés ’assassinat de son ami le poéte, en lequel
on reconnait Jean Sénac (Jean Sénac a constitué le sujet de recherche de Belamri pour
sa these). Pour les autorités, Hamel fait partie de ces intellectuels accusés de « toutes
les dépravations de 1’Occident ».

Ainsi, 1’Algérie semble rester, pour Belamri, un vaste asile de pierre, hanté par les
ombres de 1’obscurantisme. Seule I’écriture permet de s’en évader. « Le livre des yeux
et de la Mémoire » que Hamel entreprend d’écrire sous le figuier ancestral, est pour lui
le moyen de rester fidéle a la lecon de beauté recu du vieux poéte. Personne ne saurait

16 Rabah Belamri, L '4sile de Pierre, éditions Gallimard, Paris, 1989, p.146
17 Rabah Belamri, L 4sile de Pierre, éditions Gallimard, 1989, p.146
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baillonner une vision : celle de la prairie bleue ou au-dela des mers et des montagnes
ou Hamel réve de rejoindre Marie. Cette capacité de transfiguration de la poésie,
Rabah Belamri I’exprime a sa maniére a la fois savante et sauvage, réservée et
brusquement impudique quand il s’agit pour lui de briser, dans des embardées de
lyrisme noir, les amarres de pierre des enfermements et des interdits et d’affirmer la
vertu du blasphéme.

L’Asile de Pierre, est plus complexe, plus dense encore, sans que les personnages y
perdent leur force et leur simplicité. A travers ce livre c’est tout un monde de
superstitions que nous donne a voir I’auteur. Certains faits et certaines séquences ne
sont bien compréhensibles que lorsqu’on se replace dans une Algérie ou tendresse et
mutilation sont les lots d’une destinée toute entiére soumise a la volonté divine.

Un livre qui nous transporte dans un univers fait d’irrationalité ou le réve et la
superstition sont étroitement liés a la réalité et qu’il faut lire parce qu’il est plein
d’enseignements sur 1'univers de pensée des Maghrébins caractérisé par un regard
composite sur les faits: passage chez un méme individu du rationnel a I’irrationnel, du
fatalisme a la prudence et a la prévention. Hamel, en perpétuel déplacement spirituel du
présent vers le passé a travers des flashbacks et des souvenirs qui en imbriquent
d’autres, est aussi sans cesse en errance, déplacement physique avec des « retours »
continuels chez lui.

Au sens strict, I’errance peut relever du déplacement physique : cheminer,
vagabonder ou encore d'une pathologie mentale. Errer signifie aussi se tromper,
s'écarter de la vérité et c’est également le cas de Hamel qui n’a pas voulu comprendre
pourquoi son pére a tué sa mére et 1’a repoussé complétement de sa vie, et ce n’est
qu’aprés sa mort qu’il a commencé a ressentir un certain regret. Cette conception de
I'errance péjorative envisage l'errant comme un étre égaré, désceuvré, a la dérive. Bref,
elle est considérée comme relevant d'un comportement déviant.

Au sens large, « étre errant » c'est étre, a un moment donné, sans attache particuliere,
sans veéritable but. L'errance peut étre également une quéte ; une quéte d'autre chose,
d'un autre lieu. Mais l'errance n'est pas necessairement continue, elle peut
s'accompagner de pauses, de temps d'arrét.

Hamel, ne va pas au-dela de son errance. Egaré, il rebrousse chemin et s’avoue vaincu
par le destin qui le poursuit. Il s’abandonne a ses pensées, a son esprit, a ses réves, a
son imagination, a son écriture.

Vers la fin, il consacre les derniéres pages de son livre a parler d’un poéte qui ne serait
autre, pour Tahar Djaout, que Jean Sénac pour I’auteur :

« L’Asile de Pierre n’est que [’incarnation de Jean
Sénac, un homme-phare sur le chemin poétique et
intellectuel de Rabah Belamri qui lui a d’ailleurs consacré
une étude dans « Jean Sénac entre désir et douleur », dans
la Collection « Classiques maghrébins » de I’OP. Ce sont
les éléments saillants d’une trame romanesque centrée sur
la vie d’un village des Hauts-Plateaux avec ses soucis
quotidiens, ses légendes, ses scénes pittoresques ou
violentes, son entétement a vivre en dépit des guerres et
des saccages. Une écriture sobre, fluide et parfaitement
maitrisée, fait le charme de court roman dédié a la
sensualité et a la douleur ».1

18 Entretien avec R. Belamri le 12 juillet 1988 a Paris
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Au début, c’est d’une visite mortuaire qu’il s’agira puisque « I’ange de la mort a
frappé a la porte du palais des fous ». Les dernieres pages expliqueront le lien entre
Hamel et Marie, pensionnaire de cet asile. Nous suivrons tout le long des pages, un
enfant dans différents épisodes, attentif a des paysages, a des conversations surprises, a
des légendes locales et a différents conteurs. « L’enfance, c’est [’encrier » aime & dire
Jean Rouaud®®. L’enfant qui écoute et qui imagine, soucieux des autres, attentif aux
Iégendes locales et aux pratiques magiques, deviendra romancier et conteur. Il sera
aussi poéte, comme la pleureuse qui, dans I’asile de pierre, récite un thréne reconstitué:

« Dans la chambre la mort est entrée. Elle a touché le
petit orteil de Marie, et le froid a coulé dans le pied.
O pied petit et lisse ! Elle a touché le deuxiéme orteil, et le
froid est monté dans le mollet. O mollet ferme et arrondi !
Tu réveilles [’envie ! Elle a touché le troisieme orteil, et le
froid a coulé dans la cuisse. O cuisse pleine de chair et de
et de vie qui réveille [’envie ! Elle a touché le quatrieme
orteil et le froid a coulé dans le ventre. O ventre blanc et
tendre ! Elle a touché le cinquieme orteil de ma sceur, et le
froid a inondé le ceeur. O ton ceeur fleuri de lumiére ! »*°

L’auteur y note, faisant peut-étre allusion a son mal, a plusieurs reprises 1’originalité
des yeux de Hamel qui changent tout le temps: « Ne regarde pas ses yeux, ma sceur. Ils
te donneront le vertige ». Les images, récurrentes, comme la reproduction jaunie de
Bourak, le cheval ailé du Prophete, prennent leur essor et engendrent une suite
ininterrompue de réves ou de cauchemars. Le terreau, c’est la période d’avant la cécité,
que la fiction ré-agence, réinvente ou crée.

1.32. Femmes sans Visage

Ecrit une année apres L Asile de Pierre et publié aux éditions Gallimard & Paris,
ce récit se développe en trois mouvements : midi, nuit, et aube, ou l'aventure du héros
qui, traqué pour une affaire dont on ne saura le fin mot qu’a la fin du livre, vit de
souvenirs, de réves et d'attentes.

Ce nouveau roman s’ouvre sur une image lumineuse : une femme démon,
inconnue, mi-réelle, mi-fantasmée, comme «engendrée par la canicule », sortie de nulle
part comme un mirage. Celle-ci se dénude devant lui, s’asperge et se désaltére dans une
source dans la vallée des grenadiers, se rhabille et disparait comme par enchantement.
Une peur obscure paralyse, sous les arbres, Hab Hab Roummane qui I’observe de loin.
De la vont découler une série d’images télescopées, étriquées, imbriquées les unes aux
autres, toutes serties de lumiere, toutes ajourées par ce ciseleur de mots qu’est Belamri.
La peur qui s’empare de lui, fait rejaillir I’'image de son ami Said le moissonneur, qui,
pendant la guerre a été exécuté pres de lui, dans un champ, par une colonne de
gendarmes.

Ces souvenirs en appellent d’autres et il revoit la maison ou, victime d’un malentendu,
il a failli étre égorgé pour avoir empéché un attentat contre le fils d’un médecin
francais. Hab Hab Roumane est déclaré traitre de la patrie et condamné a mort. Dans
un va-et-vient d’événements, de retours incessants vers la passé qui épaississent le
mystére, son destin se précise hors du temps, de I’espace dans lequel nul ne saurait
I’enfermer. C’est précisément cette voix qui s’éléve donnant ainsi naissance a un récit
souvent pathétique ou les éléments du conte arabe se mélent a la narration romanesque.
L’enfant de la nuit est aussi I’enfant du malheur : Les souvenirs reviennent encore plus

19 Tahar Djaout, Les mots migrateurs : Une anthologie poétique algérienne, Alger, Office des
publications universitaires.
20 Rabah Belamri, L Asile de Pierre, p.85
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loin mais cette fois-ci c’est 1’écrivain qui, pour peindre la violence de ce temps,
reconstitue une scéne primitive vécue par Hab Hab alors qu’il avait a peine un an ; son
pére, maitre coranique tue dans un moment de colére sa mere mais aussi son cousin
Hassan. Marqué par cet événement, I’homme élevé par sa grand-meére Alja, est
imprégné des légendes qu’il entend. A ce stade, les cauchemars cessent et le roman se
fixe sur le récit d’un enfant, qui pour échapper a la honte d’étre le fils d’un assassin, se
blottissait contre la poitrine de sa grand-mére ou dans les bras des amandiers. Son passé
ressurgit par bribes, et apparait I'enfant qu’il était « brodé d'écorchures », nourri de
contes et de réves, saisi de douleurs qu'il ressent et de malheurs qu'il devine, trouve
dans des figures féminines la consolation et le réconfort dont il a soif:

« En rejoignant sa grand-mere, I'enfant se
blottit contre sa cuisse et s'endormit. Sa grand-meére
voulait le réveiller, il émit un son de protestation et
demeura les paupiéres closes sur la lisiére du
sommeil, traversé par les bribes de conversation.
Puis I'enfant se sentit soulevé. Quelqu'un le prenait
dans ses bras en murmurant des formules de
protection...Une présence amicale, mystérieuse,
emplissait I'espace. L'enfant n'ouvrait pas les yeux,
lové avec délice dans les bras qui le portaient».?

La mort du pére, qui, de retour du pénitencier n’a plus trouvé d’éléve a qui dispenser
son enseignement, s’est laissé emporter par une crue de 1’oued. La disparition de la
grand- mere, le mariage de celle qui était presque sa jumelle, Had Ezzine, sont autant
d’épreuves que le sort lui inflige. En se réfugiant dans une grotte de la montagne des
maudits, ou la femme sans nom lui apparait a nouveau, tracant autour de lui le cercle
sacré de la 1égende de I’enfant de la nuit avec lequel il voudrait se confondre. Hab Hab
Roummane clét magiquement le cycle des crimes et des réparations et, a la lisiére du
réve, permet aux temps du malheur de se refermer sur eux-mémes.

Ayant banni toute chronologie, Rabah Belamri a su ménager, dans Femmes sans
Visage, des plages, la aussi, de réves, d’instants de détente pour raconter le destin de
son héros, a la fois enraciné dans la réalité et emporté en raison du climat dans lequel il
a vécu durant son enfance, vers un univers plus léger, et celui que le pouvoir du verbe
et de I’imagination renforcent. Le symbole d’une femme sans nom ni visage qui semble
étre I’image de la mort, de I’amour, de la mére, sert de facteur déclenchant pour un
héros dont la mémoire bascule et se libére de tous les souvenirs enfouis en elle. Le
temps se retourne vers son versant le plus noir, ce qui, dans ce livre, en constitue le
charme, au sens étymologique. Ainsi, notre scripteur marie l'intensité de la douleur au
sentiment de confiance et de bonheur, @ mi-chemin entre la veille et le sommeil. Hab
Hab Roummane incarne 1’auteur dont I’écriture est également nourrie de va-et-vient
vers le passé et les réminiscences. Seule la poésie de la réverie, avec le don du regard,
celui que le romancier porte sur son héros, lui permettent de triompher. Les apparitions
de la femme inconnue, dont on croirait qu’elles relévent du réve, contribuent a atténuer
les faits relatés entre la psalmodie et le récit.

La plume & la main, la mémoire noyée par des images qui se bousculent et
s’imbriquent 1’une dans I’autre, I’auteur nous fait un chef- d’ccuvre notamment de
souvenirs et de réves «sobres», qui constituent le theme principal dans Femmes sans
visage. Dans les moindres détails, Belamri décrit I’entrée d’une femme dans son livre,
qu’il qualifie d’égarée tout comme le nom de son personnage principal dans L’Asile de
Pierre. Elle se désaltére et se repose sous un olivier, puis décide de se baigner Hab Hab
Roummane n’arrive pas a la distinguer de loin et ne verra pas son visage. Il sombre
dans un réve « lucide » et se revoit adolescent en compagnie de Said le moissonneur,

21 Rabah Belamri, Femmes sans Visage, éditions Gallimard, Paris, 1992, p.29
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ses instincts « les plus bas » émergent. Hab hab Roummane, surnommé 1’enfant de la
nuit comme ce prince de la légende qui désirait caresser la lune, se meut dans des
espaces de réve, son seul refuge pour échapper a sa destinée. Le réve, au lieu de refuge,
serait une manicre d’étre. Il fait partie de sa réalité profonde. L’auteur, inspiré des faits
historiques, fait de lui un traitre pour dire la difficulté de concilier Histoire et
sentiments. Au fil des pages de ce livre, nous nous sentions séduite et concernée par ces
moments d'enfance de Hab Hab Roummane qui traversent le roman;

« En rejoignant sa grand mere, [’enfant se blottit contre
sa cuisse et s’endormit. La nuit tomba. Le repas fut servi. Sa
grand-mére voulait le réveiller. Il émit un son de protestation
et demeura les paupiéres closes sur la lisiere du sommeil;
traversé par des bribes de conversation, les appels indistincts
de la nuit, le bruit des cuilleres dans le plat de bois, le
souvenir brouillé des paroles et des versets entendus au bord
de 'oued. Puis I’enfant se sentit soulevé. Quelqu 'un le prenait
dans ses bras en murmurant des formules de protection. Il y
avait du monde autour de lui des pas, des chuchotements, des
froufrous. Une présence amicale, mystérieuse, emplissait
l’espace. L’enfant n’ouvrait toujours pas les yeux, lové avec
délice dans les bras qui le portaient. »?

C’est donc d’un autre type de femme qu’il nous parlera, une femme qu’il connait bien,
qui sait prendre soin de lui, qui garde son visage découvert. D’une femme qui I’a sauvé
un jour de son pére qui voulait le tuer. Une grande similitude avec /’Asile de Pierre se
profile la thématique de ce roman et c’est avec un style d’écriture d’une parfaite netteté
enrichi par des souvenirs d’enfance et d’adolescence.

Conclusion partielle

Les ceuvres, 1’4sile de Pierre et Femmes sans Visage, qui donnent a voir a la fois
une transposition, une construction et une condensation de personnages et d’événements
puisent dans son subconscient quelques souvenirs et font souvent des clins d’ceil & son
enfance pour ensuite les étoffer d’un soupgon d’imaginaire et ainsi dérouter le lecteur.
Dans les deux romans, c’est d’un enfant qu’il s’agit, le présent s’efface. Comme un
caméraman, il cadre, se remémore, et ne sort plus de ses cadres. Ces ceuvres constituent
des itinéraires de découverte et d’initiation : découverte d’un terroir, de blessures, de
modes de vie, de familles, de coutumes. Rabah Belamri les parseme de culture, de
références aux légendes populaires. Les mots, puisés d’une mémoire ou ils étaient
entreposés, ciselés, ordonnés, chevillés depuis toujours, semblent trouver d’eux-mémes
leur place sur le papier pour que 1’écriture, éclairée par la mémoire, Yy devienne aisée.
Il faut lire un Belamri a voix haute : sa prose, ses phrases courtes dénuées d’adjectifs
faciles, ouvrent la porte d’un univers intérieur ou circulent des ombres et des souffrances
mais surtout, encore une fois, une culture, celle de Bougad et une identité. En
reproduisant ces récits, I’auteur montre clairement son identité et son appartenance a une
culture. 1l chercherait également a établir une communication avec le lectorat étranger
tout en portant son regard sur Bougad des années cinquante, ses environs et son terroir,
veillant ainsi a les conserver de 1’oubli. Tous ces éclaircissements nous ont permis de
comprendre que c’est en choisissant la tradition orale et familiale, la transmission du
pouvoir et des coutumes que ’auteur s’acharne a faire exister une terre et un pays : des
légendes ennemies du joug, porteuses de fraternité, d’entraide, redoutables si elles sont
enfreintes. Un jeu onirique de réve et d’imagination, traversant les mots pour nous
conduire au-dela de ce qu’ils évoquent secrétement. Un regard littéraire de cette haute
enfance, irrémédiablement perdue mais qui, sans cesse, rappelle ses régles. Ces tableaux
qui passent d’un théme a 1’autre, du plaisir a la cruauté, ont trouvé une harmonie intime,
des accords souterrains pour ces fulgurances de la mémoire.

22 Rabah Belamri, Femmes sans Visage, Gallimard, Paris, 1992.P. 18
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I11-  Lecture analytique

Le « réve?®de [l’injection faite a Irma », a permis a Freud de poser que « aprés
compléte interprétation, tout réve se révéle comme accomplissement de désir».?*Selon
lui, ’Homme refoule 1’inacceptable pour la conscience qui, par la suite, le déguise en
une mise en scéne. Je présume que c’est le cas de I’auteur qui consulte inlassablement
son subconscient et s’attéle a combiner ses réves volontaires a ses désirs réels et
refoulés, afin de construire ses récits. Dans Femmes sans Visage, en parlant de la
femme inconnue qui se dénude et s’asperge, 1’auteur met a nu un souvenir refoulé, une
réalité qu’il aurait emmagasiné dans son enfance. Il en fait de méme dans /’Asile de
Pierre quand il cite la femme en parlant de ses sceurs qui s’amusent a se dénuder puis
se cacher derriere un arbre pour uriner. En outre, dans sa narration, il nous trace un
enchevétrement de ses souvenirs refoulés et s’attarde a évoquer la culture d’un peuple,
comprenant a la fois les traditions, les coutumes et les croyances d’une région a 1’autre.
Belamri emprunte a Hamel quelques noms de personnages réels tels que ceux des
conteurs du village, Mohand AKli le fou et Microba, de lieux réels, ceux du Hammam
Guergour, et de Oued Boussalem, de faits réels : sa circoncision, les fétes de I’Aid et le
Ramadhan.

Les souvenirs cotoient le conte raconté dans 1’Asile de Pierre par sa tante Aicha et le
berger Saci, et dans Femmes sans Visage par la grand’mére Alja. En faisant raconter
ces histoires par ses personnages, Belamri représentait fidélement une image réelle,
celle d’entendre raconter des histoires étroitement liés a la réalité et a la pensée des
Maghrébins dans notre enfance. Dans un entretien avec Petri Immonen, il raconte qu’il
ressuscitait, par le recueil et les transcriptions au moyen du fameux Mini K7 de
I’époque, le merveilleux des légendes kabyles que lui racontaient son vieil oncle
Mahfoud, sa tante Zouina, Cheikh EI Mihoub, le sage du « douar ».%°A la fois, dans la
fiction et dans la réalité, le regard de Hamel et de Hab Hab Roummane, tisse et déméle
dans un panorama d’éblouissements les fils d’une double histoire: celle d’une famille et
celle d’un peuple colonisé. Les deux s’abandonnent a leurs pensées, a leur esprit, a
leurs réves, a leur imagination. Tout comme l’auteur, ce que ces personnages-heéros
observent, ils le gardent sous forme d’images dans leur mémoire.

Carl Jung, envisage le réve comme un accés direct a 1’inconscient individuel au sein
d’un inconscient collectif, et révele davantage les conflits actuels. C’est pour dire que
lorsque Rabah Belamri raconte les souvenirs qu’il a refoulés par pudeur et les faits
raconter par des personnages fictifs, lorsqu’il évoque des histoires en citant des lieux
réels et des personnes réelles, il ne fait que dire qu’il raconte une réalité, la sienne et
celle de I’autre. Son écriture convoque tout intime, le sien, celui de sa famille, de ses
voisins, de son terroir, le notre. Vivant en France, il chercherait a communiquer des
cultures au lectorat étranger. Ainsi, il portera son regard sur Bougad des années
cinquante, ses environs et son terroir, veillant a les conserver de 1’oubli. Par ailleurs, ce
style d’écriture d’une enfance aussi minutieux, laisse transparaitre un homme soucieux
de transmettre un double message, celui qu’il est possible qu’un non voyant tardif
raconte un vécu individuel et collectif grace aux images acoustiques et au substrat
linguistique et celui que 1’écriture pourrait représenter la réalité. Avec doigté, tel un
peintre, il nous les présente de fagon a nous faire revivre les faits.

ZDictionnaire Larousse : Le réve est une activité psychique référée a I’inconscient de 1’ individu.
En tant que phénomeéne naturel, c’est le produit d'une activité involontaire, subconsciente et
spontanée, de I'esprit humain.
24 S, Freud, L interprétation des réves, Paris, PUF, 1967, p. 112.
% Entretien avec Petri Immonen, journaliste finlandais, 1983 (photocopié et envoyé par Madame
Belamri)
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IVV- Conclusion génerale :

Au cours de toutes mes lectures des ceuvres de Rabah Belamri, j’ai eu souvent
I’impression de lire quelques uns de mes souvenirs, mon identité, ma culture, ma
réalité. Des redits parcourent ses récits et semblent étre figés dans sa mémoire et avoir
hanté son enfance et son adolescence. Ils constitueraient pour lui un butin qu’il aurait
gardé et refoulé pour ensuite les immortaliser plusieurs fois comme s’il craignait de les
perdre.

C’est en choisissant la tradition orale et familiale, la transmission du pouvoir et
des coutumes que ’auteur s’acharne a faire exister un terroir, une terre et un pays qu’il
représentera a travers son regard blessé. Jean-Marc Meyrat, lui-méme non-voyant
depuis 1’age de huit ans, affirme que:« Les aveugles tardifs resteraient longtemps
hantés par leurs souvenirs de voyant ol s 'engouffie leur imagination . »*

La vie antérieure de Belamri lui serait devenue comme un réve qui aurait pris
forme sous son braille. Ces ceuvres constituent une clé ouvrant sur des paysages
mentaux, moraux et culturels, essentiels dans son pays 1’Algérie. Par la force de sa
sincérité, I’auteur nous introduit au cceur des énigmes qui font les sociétés rurales
projetées dans la fascination de la littérature. 1l accéde ainsi a son subconscient pour
libérer par I’écriture tous les souvenirs qui ont nourri son enfance, qui ont servi de
source de création et excité son imagination afin de “recréer un vécu” pour nous le faire
lire. L écriture, éclairée par la mémoire, devient aisée. Les mots, les phrases les images
semblent trouver d’eux-mémes leur place sur le papier, puisés d’une mémoire ou ils
étaient entreposés, ciselés, ordonnés, chevillés depuis toujours. C’est ce qui fait que
I’on ne peut que confirmer que 1’écriture de I’imaginaire et du refoulé¢ chez Rabah
Belamri a effectivement servi a représenter toute une communauté.

% Jean-Marc Meyrat, Le Monde tel que I’imaginent ceux qui ne I’ont jamais vu,
http://www.jeanmarcmeyrat
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Représentation d’une identité et d’une culture a travers I'imaginaire de I'enfance
de Rabah Belamri

LIRE

Un homme raconte ses souvenirs

d’enfance. Un voyage nostalgique a travers
I’Algérie a la veille de I'indépendance.

en qguéfte

de son identité

Le livre de sou-
venirs de Rabah
Belamri, fe Soleil

LE SOLERL sous le tamis, va
SOUS LETAMIS droit au ceeur. Il
Rabah Belamri laisse au Iec?c:.:ur

EQ. Publisud unec Impression
52.20 FF de spontanéité et
de franchise rare-

ment atteintes.

Dans Ia littéra-

ture algérienne contemporaine, en-
cline au sérieux, et marquée par
Pempreinte de Mouloud Feraoun
(le Fils du pauvre), Rabah Belamri
apparait comme un novateur, dé-
bordant de sensibilité et d’imagina-
tion. Il livre avec infiniment de
sincérité et sans ambages tout ce
gu'il a ressenti et tout ce qu’il a
vécu depuis sa prime enfance.
Aux souvenirs gravés a jamais
dans la mémoire neuve de l'enfant,
s'ajoute une foule de détails —

Rabah Belamri.
Novateur.

st

- rue et ses jeux,

exagérés, certes — pris sur le vif
dans la réalité maghrébine. Ecrit
d’une plume alerte et tendre, tout
un.  univers resurgit @ 1'Algérie
d’hier avec ses miséres €t ses mys-
téres, ses espoirs et ses fétes. Non
sans nostalgie, Belamri restitue le
vrai visage de I'Algérie des villages
a la veille de Vindépendance. La
la famille plus
encore que I'école ou plutdt les
écoles — communale et coranique
- constituent pour 'enfant un lieu
d’observations sociales, une véri-
table legon de vie. De petites
scénes retracent, sur unm ton co-
casse, les instants les plus mar-
quants de l'enfance de 'auteur, la
vie du village profondément ancrée
dans la tradition islamique. Il ra-
conte le climat de respect et de
compréhension mutuels entre les
musulmans, les chrétiens et les juifs
de Bougiaa, sa ville natale.

Elevé dans un milieu exclusive-
ment féminin. Belamri brosse une
galerie de portraits hauts en cou-
leurs. Il raconte comment, trés tot,
il adopte vis-a-vis des femmes des
attitudes « machistes » qui lui dé-
plaisent.

Rabah Belamri. en quéte d’une
identité, se penche sur ses origines.
Les premiers accrochages entre le
FLN et 'armée frangaise. au début
de la guerre de libération, sont a
peine suggérés dans ce livre qui
témoigne de l'action européenne
dérisoire dans les
zones rurales algériennes. En ville,
I"enseignement dispensé par les
autorités frangaises a andéant la
conscience politique de plusieurs
générations d Algériens.

Récit de I'enfance d'un homme,
le Soleil sous le tamis apparait aussi
comme celui de l'enfance d'une
nation désormais majeure.

Nadine Saidenberg

v | B
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