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Une enfance traumatisante est pour certains, l’occasion de saisir sa plume  

pour esquisser ses douleurs sur le blanc de la page et diluer la pesanteur 

des maux dans l’océan des mots. Le pouvoir cathartique de l’écriture 

permet de sublimer la blessure originelle et de renaitre de ses cendres. La 

naissance d'une vocation littéraire est souvent le fruit d'une démarche 

résiliente, comme si le fait de créer un objet de substitution, une œuvre, en 

l'occurrence, colmatait la brèche. 

Cet article se penche sur la problématique de l’écriture du traumatisme 

chez Nancy Huston et la mise en place de certaines stratégies de 

dépassement à travers les effets de miroir du texte littéraire, d’une 

scénographie des jeux de masques et de dédoublement pour se libérer du 

poids d’un passé contraignant. L’acte scripturaire en faisant inscrire le 

trauma dans l'espace de l'imaginaire littéraire, réalise cette euphorie 

d'invention de soi, du monde et de l'art. 

Mots clés : exil, abandon, maladie, traumatisme, résilience. 

 

 ملخص

 من للتخلص أداة باعتبارها الكتـابة إلى يلجؤون الأفراد بعــض إن

 .                  ومـأسويـة أليمـة طفولة معـاناة عن الناتجـة آلامـهم

 طريق عن البدئي الجرح تجاوز إلى يعمـدون المنطـلق، هذا من

 وجوديــة لتحولات مؤسسة إبداعية آفاق إلى والتطلع التسامي

 طاقات حشد في كبير حـد إلى تسهم الكتابة أن ذلك حاسمة،

 للتفتـق المعيقـة السلبيـة الوضعيـات تجـاوز وتحـقيق المقاومة

 على انتصارا يشكل الأدبي الإبـداع فإن وعليه،. والارتواء

 الــوعي إلى المتطلعة للهوية جديدا وتشكيـلا والمثبطات العـوائق

 المحن من تتغـذى شجـرة الأدب إن. والعالم بالذات الحـقيقي

                                                                    .                                    والنكسات والإحباطات

 عبرت مأسوية تجربـة وتحليل لبـلورة المقـال هذا يســعى

 اختـارت الـتي هيوستن نـانسي الكندية الكاتبة إبداعـات هاعن

 إشكاليات لتطرح بفرنسـا الاغتـراب فضـاء داخل موقعـها

 .المـأزومة الهوية ومرايا والحضـاري الثقـافي الاغتراب

 ، الصدمة ، المرض ، الهجر ، المنفى :المفتاحيةالكلمات 

 .المرونة

Abstract 

A traumatic childhood is for some the opportunity 

to use his pen and sketch his pains on the page, for 

diluting the weight of the evils in the ocean of 

words. The cathartic power of writing makes it 

possible to sublimate the original wound and to 

reborn from its ashes. The birth of a literary 

vocation is often the fruit of a resilient process, as if 

creating an object of substitution, a work, in this 

case, clogged the gap. 

This article looks at the issue of writing the trauma 

at Nancy Huston and the implementation of some 

strategies of surpassing through the mirror effects 

of the literary text, a set of masks games and 

splitting to free themselves the weight of a binding 

past. The scriptural act, by having the trauma 

inscribed in the space of the literary imagination, 
realizes this euphoria of self-invention, of the 
world and of art. 
Keywords: exile, abandonment, illness, trauma, 

resilience. 
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INTRODUCTION : 

L’écriture du trauma chez certains auteurs s’avère inéluctable, vue la nécessité de  

faire bouger [1] la scène traumatique à l’intérieur d’eux. Ce fameux choc émotionnel  met en 

péril l’équilibre psychique de la personne qui, à travers les réminiscences et les flashbacks qui 

s’imposent à elle, refoule la scène traumatique vécue. 

 Ainsi, pour passer de l’événement traumatique à l’acte scripturaire, il faut du 

temps. Parfois, même des années pour oser écrire parce que le sujet est assailli de doutes, de 

honte et de culpabilité et refoule son trauma. Comme l’explique la psychanalyste Régine 

Waintrater, le trauma « a ceci de paradoxal qu’il interrompt l’activité psychique, tout en forçant 

l’esprit à le reprendre, pour remettre de la pensée là où elle a fait défaut » [2] .Dans ces 

circonstances, l’écriture de l’événement traumatique est une étape paradoxale puisqu’elle 

exhausse de la même manière l’envie de dire et le désir d’oublier. 

Notre propos dans cet article est de suivre le cheminement qui libère de l’état 

traumatique à travers les maux transformés par ces écrivains en mots. Cet article s’articule de ce 

fait, autour de l’écriture du trauma et le processus qui engendre sa libération dans le corps textuel 

en prenant comme point d’appui l’œuvre de Nancy Huston. Il s’agit de voir comment survivre au 

malheur quand l’enfance a été le théâtre de situations traumatisantes?  

1- NOSOGRAPHIE DU TRAUMA HUSTONIEN  

Nancy Huston, féministe engagée, mène une carrière enviable à la fois 

comme essayiste et romancière. Née le 16septembre 1953 à Calgary en Alberta au 

canada, elle connaît une enfance tourmentée : parents divorcés, vie familiale instable, 

nombreux déménagements de sa famille, divorce de ses parents et abandon de sa mère 

lorsque elle avait six ans. Ainsi, pour mener cette thématique du trauma de Huston, 

nous nous pencherons sur les traumatismes fondateurs de l'œuvre de l’écrivaine, 

sachant que le parcours de sa vie recèle trois événements marquants ayant pu causer 

des traumatismes : le départ de sa mère, dans ses premières années d'enfance, son exil 

en France, au début de sa vie adulte, et ses longs mois de maladie. 

Étiologiquement, le terme grec «trauma» signifie «blessure». Il a 

longtemps été d’usage pour désigner des blessures physiques; c’est notamment avec le 

psychanalyste Sigmund Freud qu’il signifiera blessure psychique, mais il est encore 

utilisé en médecine dans un sens ou dans l’autre, de pair avec «traumatisme». 

En effet, médicalement parlant, un trauma est une lésion physique 

produite par un agent extérieur. Or, il n’est pas rare non plus d’entendre le terme de « 

traumatisme » dans les établissements médicaux lorsqu’il s’agit de décrire un dommage 

causé à la structure ou au fonctionnement du corps (brûlures, fractures, contusions, 

traumatismes crâniens) ou de blessures morales (traumatismes psychiques). Si les 

termes « trauma » et « traumatisme » sont synonymes dans le milieu médical, il n’en va 

pas de même en psychanalyse.  
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 Jacqueline Rousseau Dujardin, établit la distinction suivante: « On 

pourrait donc admettre une distinction: traumatisme s’applique à l’événement 

extérieur qui frappe le sujet, trauma à l’effet produit par cet événement chez le sujet, et 

plus spécifiquement dans le domaine psychique. »[3]  

De même, le professeur Louis Crocq définit le trauma « comme un 

phénomène psychologique d’effraction des défenses psychiques, y compris la défense 

qui consiste à attribuer un sens à l’événement » [4]. Le traumatisme est donc le choc 

violent et soudain qui frappe l’organisme. Le trauma est l’effet psychique de 

l’événement traumatique, sa résonance sur le moi. 

Dans la vie du traumatisé, le souvenir resté longtemps à l’état latent 

déclenche une nécessité de se dire.  Ainsi, pour le sujet en proie au trauma, la venue à 

l'écriture s’avère comme une solution de continuité: «Ce que l'on ne peut pas dire, il ne 

faut surtout pas le taire, mais l'écrire» [5], d’après Jacques Derrida. Confronté à une 

double impossibilité de lier et d'oublier l'événement traumatique, l'écriture vient à titre 

de secours, en vertu du travail de liaison psychique et de secondarisassions qu'elle 

requiert. L’activité scripturaire s’avère propice en effet, sinon à un dénouement, du 

moins à un relâchement des liens qui fixent le sujet à son expérience traumatique et ses 

effets de réel. 

Le rôle performatif de l’écriture permet au sujet d’agir sur sa propre vie 

en se servant de diverses stratégies textuelles pour contrôler à nouveau l’événement qui 

l’a perturbé. L’impulsion à écrire son trauma provient en fait des émotions que l’on 

garde au plus profond de soi après un fait tragique et douloureux, à savoir la peur, le 

doute, l’insécurité, l’incertitude et la souffrance. Toutes ces sensations conduisent un 

jour un individu à prendre la plume et à enclencher le processus de création 

Si l’on se penche sur l’étude de l’œuvre de Nancy Huston, elle  peut 

apparaître comme un véritable théâtre de la douleur, une douleur générée par une 

multitude de traumatismes ayant affecté sa vie. Si le terme douleur n’est pas 

fréquemment utilisé par l’écrivaine, il reste qu’un climat de souffrance imprégnant tout 

son œuvre. Dès lors, se laisse goûter à travers les pages de la berrichonne le fiel d’une 

nuée de traumatismes qui tendent leurs racines à un passé lointain et qui se prolongent 

jusqu’à à un présent récent.  

a) Une blessure d’enfance indélébile 

L’enfance est la source d’inspiration par excellence pour grand nombre 

d’écrivains. Elle est aussi le moteur de l’écriture. Certaines personnes, ayant vécu dans 

des contextes familiaux marqués par des conflits relationnels graves dans l'enfance et 

éventuellement les violences intrafamiliales, éprouvent le besoin impératif d'écrire leur 
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histoire et de la publier afin de conjurer  cette douleur et colmater les brèches creusées 

par le fracas de leur enfance. Ces écrivains  racontent leurs traumatismes en laissant 

resurgir à la surface les cicatrices encore visibles de l'enfance, leurs écrits témoignent 

avant tout des souffrances endiguées et des ressources qui ont permis à l'adulte de 

renaitre à la vie, tel le Phénix qui renait toujours de ses cendres. 

La lecture de l’œuvre Hustonienne ne laisse pas indifférent et suscite en 

soi la compassion à l’égard d’un enfant violenté par les vicissitudes de la vie. Elle 

retrace le drame d’une enfance malheureuse qui l’a tant guettée, mais qui fut une 

source inépuisable pour sa création littéraire: 

« L'enfance m'intéresse, et elle m'inspire, 

confie-t-elle. On écrit à partir de ce qui nous 

a constitués, de ces choses qui sont à la fois 

notre source et notre blessure. Certains 

refoulent l'enfant qu'ils ont été, comme s'ils 

avaient peur d'être réduits à cette position de 

faiblesse. Une certaine littérature 

européenne contemporaine manifeste même 

une haine de l'enfantement. » [6] 

Mais pourquoi écrire son enfance ? Pourquoi cet attachement 

obsessionnel  pour cette période qui devrait être la partie la plus agréable de sa vie, âge 

d’insouciance, d’ingénuité et des vers paradis enfantins ? 

Analyser ces questions, tenter d'y répondre, nous confronte avant tout à 

cette image d’un petit corps que le moindre choc peut briser, qu’un simple microbe met 

en péril, des muscles, des cartilages, des muqueuses qui sont de lait pour ainsi dire et 

qui ne croissent, ne se fortifient que grâce à un entourage bienveillant de soins, de 

circonstances favorables et d'influences protectrices. Mais, qu’arrive-t-il à cet enfant 

s’il est violemment arraché à ce cocon aussi douillet, et à cette figure si particulière, 

qu’est celle de sa mère ? Car, il est dit que: « Perdre sa mère à six ans, c'est devenir 

celui qui n'a plus de mère et se transforme en « enfant-moins ». C'est un risque psycho-

affectif, un trouble de l'identité. » [7] 

En se référant à l’œuvre de l’auteure, l’abandon de la mère fut le premier 

traumatisme qui a stigmatisé l’âme de la petite berrichonne. En effet, sa mère a quitté le 

noyau familial puis le pays alors que Nancy n'avait que six ans. «Mais quand j’ai eu six 

ans, mes parents ont divorcé. Ma mère est partie (elle a longtemps vécu à l’étranger: 

d’abord les U.S.A., ensuite l’Espagne, l’Angleterre) et mon père a épousé une 

Allemande. » [8]. L'identité de cette dernière se voit dès lors altérée par ce traumatisme 
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d’abandon, car les racines d'un enfant sont d'abord ancrées dans la présence rassurante 

de celle qui l'a mis au monde. 

Dans la vie de Nancy Huston, le drame de l’abandon prend sens dans 

toutes ses acceptions. Abandonner un pays pour un autre, un foyer pour un autre,  des 

amis pour d’autres, la chaleur d’un nid familial pour un autre, c'est ce qui condamne à 

une transhumance pathétique. Tentant de remédier à son mal, Huston ne cesse de 

reproduire dans ses écrits les échos d’une enfance martyrisée. Ses parents se sont 

installés, en 1968, aux Etats-Unis, dans le New Hampshire plus exactement. Pendant 

les neuf ans qu’a duré leur mariage, ils ont déménagé dix-huit fois: cette instabilité 

représentait l’une des raisons du divorce et imposait aux trois enfants Huston de 

douloureuses épreuves d’intégration dans leurs milieux scolaires: 

« À l’école, les enfants Huston étaient 

toujours les nouveaux. Nous faisions des 

efforts acharnés pour nous intégrer, nous 

faire des amis, grimper sur l’échelle de ce 

que nous appelions, mon frère et moi, la 

popularité – et puis, une fois de plus, il 

fallait s’arracher, faire table rase; notre 

père avait trouvé un emploi dans un autre 

quartier, une autre ville, et tout était à 

recommencer. » [9] 

Après le divorce des parents Huston, le père va épouser une allemande 

catholique. Raison pour laquelle la petite Nancy va être snobée par les filles de son 

quartier, car être catholique était mal vu dans cette petite ville trop protestante et 

conservatrice. Pire encore, être l’enfant de parents divorcés.   

L’enfance de Nancy Huston ne semble pas connaitre d'harmonie et de 

paix. A cette époque la religion faisait belle partie de sa vie. Nancy se trouve 

confrontée à un pêle-mêle religieux, une religion aussi hybride que sa famille. Son 

grand-père paternel était pasteur, sa tante, était missionnaire au Népal, et ces deux 

aspects pesaient lourdement sur son père. Sa mère était protestante elle aussi. 

Mécréante, depuis longtemps, elle avait été élevée dans une secte différente de celle de 

son père. Quand ils se sont mariés, ils ont fait une sorte de  compromis : la cérémonie a 

eu lieu dans une église unitarienne, libérale et moderniste; c’est là que, au fil des 

années, les trois enfants de la famille Huston ont été baptisés. Après la séparation de 

ses parents, son père a épousé une catholique: re-baptême des trois enfants, cette fois à 

l’Eglise anglicane.  
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Tout semble être réuni pour une enfance aussi dramatique d’un enfant 

qui s’apprête à sortir de son cocon pour vivre le bonheur, subséquemment le malheur 

s’acharne sur son destin  pour y déposer sa cruauté. Ce saccage de l'enfance laissera des 

traces indélébiles dans cette mémoire meurtrie. C’est ainsi, que Nancy Huston se 

réfugie  dans l'imaginaire littéraire en tant que veine inépuisable de régénération et 

réédification d'une personne émiettée, afin de  compenser ce manque et le transcender 

dans la créativité.  D’où l'adoption de différentes stratégies, conscientes et 

inconscientes pour enfanter le nouveau monde et renaitre à la vie, à la vraie vie: 

«Le lien que j’avais, petite, avec ma mère 

était un lien d’absence, exclusivement nourri 

d’imaginaire et d’évocations à travers ses 

lettres et ses mots», expliquait-elle, C’est 

pour cela que je suis devenue écrivain, parce 

qu'il y avait dans ma vie quelque chose 

d'incompréhensible qui requérait un 

immense et perpétuel effort d'imagination 

pour tenter de le comprendre. » [10] 

b) –L’exil, ou la douleur de l’ablation  

Malgré le sourire permanant qui s’affiche sur le visage de Nancy Huston, 

et en dépit de ses déclarations de son exil volontaire et doré, son écriture laisse se lire 

en filigrane une écriture de la douleur, une douleur de la séparation, et comment ne pas 

sentir cette douleur aigue de la coupure du cordon ombilical avec son pays natal et le 

monde des origines. Car l’exil est un choix déchirant, traumatisant qui ne va pas sans 

heurt : 

« L'expérience de l'exil nous permet de 

comprendre à quel point l'exigence est un 

facteur de protection. Pratiquement toutes 

les enquêtes prouvent que tout migrant 

devient anxieux. Ses racines sont coupées. Il 

respire une atmosphère langagière qu'il ne 

comprend pas. À la moindre rencontre, il est 

désemparé car il ne comprend ni les mots ni 

les gestes qui lui permettraient de se situer. 

Et surtout, il est séparé de ses proches. 

Presque tous ses liens sont déchirés. » [11] 

L’exil est vécu comme un tourment qui draine dans son sillon des 

variations infinies de pulsions et de sensations. Il met l’exilé dans un état de 
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déchirement; il influence sa psychologie et la met dans un état d’instabilité et de 

déracinement intérieur. De ce fait, il  remet en question la construction identitaire 

perturbée par les questions liées aux  appartenances. Ainsi, composer avec la distance, 

laisser les siens derrière soi et se procurer une place au sein de la société hôte devient 

une position intenable. Ces changements douloureux subis par l’exilé, éveillent toutes 

sortes de pulsions conflictuelles symptomatiques d'une situation de blocage et de crise 

aigüe qui secoue les assises les plus profondes de l'être. Shmuel Trigano affirme dans le 

Temps de l’exil que: 

«L’exil déracine le moi, dans le sens où il 

l’arrache à la terre à laquelle il tient de 

toutes ses fibres biologiques. Moment 

dramatique, à la pesanteur terrible dit-il, car 

jamais l’exilé ne pourra plus pousser de 

racines dans d’autres terroirs. Ses racines 

resteront à nu, exposées dans le vide, et 

d’une certaine façon, on pourrait dire 

qu’elles n’auront plus que le ciel où pousser 

désormais, ce vide où elles vont s’étendre 

cherchant à retoucher terre» [12] 

Son exil en France va également bouleverser sa vie et affecter 

profondément et douloureusement ses ancrages identitaires. En quittant son pays natal 

et en s'exilant en France, elle pense pouvoir instaurer un nouvel équilibre identitaire. 

Habituée  au gout de l’abandon et de la déperdition, elle juge que le moment est venu 

pour qu’elle procède elle-même à cet abandon et pouvoir lâcher les rênes. Par ce geste 

Nancy tente de panser  une blessure, toujours non cicatrisée et fonder de nouvelles 

projections identitaires. 

« [...] je me suis exilée parce que j'étais 

triste, et j'étais triste (du moins est-ce ainsi 

que je m'explique les choses maintenant) 

parce que ma mère m'a « abandonnée » 

quand j'avais six ans; c'est dès ce moment 

que transparaît dans mon regard, d'après les 

photos, quelque chose de blessé et de 

mélancolique... Plus tard je me suis mise, 

moi, à abandonner les autres avec une 

régularité implacable : à l'âge de dix-sept 

ans, ma famille, deux ans plus tard, mon 

fiancé (savais-tu que j'ai failli me marier à 
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l'âge de dix-huit ans?), deux ans plus tard, 

mon compagnon... Mais cette fois-là, et sans 

le savoir (croyant qu'il s'agissait d'une lubie 

passagère : études à Paris), j'effectuais 

l'Abandon par excellence, un abandon si 

énorme qu'il allait me suffire pendant 

longtemps, peut-être le reste de ma vie : 

celui de mon pays et de ma langue 

maternelle. Revanche symbolique contre la 

mère qui inaugura la série? Toujours est-il 

que j'ai gardé les yeux tristes. » [13] 

L’exil ne va pas sans séquelles. L’exil est comme une maladie qui génère 

certains                                       symptômes qui se gravent sur le visage de l’exilé et 

permettant de l’identifier. La tristesse et l’amertume de la séparation le rongent et 

cèdent place aux syndromes majeurs de l’exil, en l’occurrence, les yeux tristes. Et c'est 

cette phénoménologie de l'exil que Huston a essayé de théâtraliser, grâce à une écriture 

autobiographique  qui a mis à nu les ressorts psychologiques  profonds de l'être 

confronté aux affres de l'existence. 

Il y en a de la tristesse dans le regard de Huston comme elle l’avoue 

précédemment, cela s'est incrusté comme une blessure indélébile suite à son trauma 

d’exil car, comme l'écrit Boris Cyrulnik, un trauma est irréversible. Le temps a fait son 

œuvre. La rupture est consommée: 

« Mais il faut être clair : il n'y a pas de 

réversibilité possible après un trauma, il y a 

une contrainte à la métamorphose. Une 

blessure précoce ou un grave choc 

émotionnel laissent une trace cérébrale et 

affective qui demeure enfouie sous la reprise 

du développement. Le tricot sera porteur 

d'une lacune ou d'un maillage particulier qui 

dévie la suite du maillot. Il peut redevenir 

beau et chaud, mais il sera différent. Le 

trouble est réparable, parfois même 

avantageusement, mais il n'est pas 

réversible. » [14] 

Un autre symptôme du trauma de l’exil est la désorientation.  Chez 

Nancy Huston, elle transparait nettement dans Nord perdu, où l’écriture de ce dernier 

oscille entre les forces de l’orientation et de la désorientation, entre les forces 
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centrifuges et les forces centripètes. En effet, dans Nord perdu, Huston se livre à une 

frénésie dubitative cherchant à trouver son équilibre face à ce sentiment de perte 

occasionné par la perte de son nord.  « Mon pays c’était le Nord, le grand Nord, le nord 

vrai, fort et libre. Je l’ai trahi, et je l’ai perdu» [15]. Elle poursuit, « L’exil, c’est ça.  

Mutilation, censure, culpabilité» [16], et  «En fait, nous sommes tous multiples(…) 

l’expatrié découvre de façon consciente (et parfois douloureuse) un certain nombre de 

réalités qui façonnent, le plus souvent à notre insu, la condition humaine.» [17], le 

résultat de cette multiplicité, de ce dédoublement et de ces effets de miroir  consacre  

une perte des points de repère. 

Anglophone de l’Ouest du Canada,  habitant la France et écrivant en 

français, montrant par ce choix ce que c’est que de « vivre déraciné, expatrié, dans un 

malentendu identitaire permanent» [18], mais elle n’est pas pour autant française, car 

elle n’est pas née en France et n’a jamais passé son enfance en ce pays : «On peut 

conférer aux êtres d’origine étrangère la nationalité française, les  naturaliser […]. Ils 

ne seront jamais français parce que personne ne peut leur donner une enfance 

française » [19]. Se sentant en quelque sorte expatriée de sa vie et hybride, elle a 

parfois le sentiment de vivre dans la peau, d'une personne étrangère,  d'une fausse 

Nancy Huston. Elle est en porte à-faux  vis –avis de soi, d'autrui et du monde. Elle est 

de nulle part, à cause de son désintégration et de ses désancrage: 

« [...] c'est effectivement comme ça que je 

me sens souvent, fausse, fausse comme les 

pépites d'or à Edmonton, et pas seulement 

pour la maigreur mais pour tout le reste : je 

suis une fausse française, une fausse 

canadienne, une fausse écrivaine, une fausse 

professeure d'anglais... » [20] 

C’est ainsi que l’exil lui donne cette sensation de fausseté, car elle n’est 

pas française de souche, ni canadienne, car elle avait renoncé à son pays natal de son 

plein gré. Ses pérégrinations entre le Nord  et le Sud lui donnent le sentiment du vertige 

et de la perte.  

c) –Les affres de la maladie  

En 1986, alors qu'elle est une jeune mère de famille dans la fleur de l'âge, 

les premiers signes d'une maladie neurologique font leur apparition. Pendant des mois, 

progressivement, son corps est envahi par des symptômes singuliers d'hypoesthésie que 

les plus grands spécialistes attribuent tout d'abord à des troubles psychiques puis, à une 

myélite aiguë. L'année suivante, après la guérison du corps, c'est l'esprit qui flanche à 

son tour. 
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Il semble que les traumatismes affectant la vie psychique de Huston 

émanent  de la même source ou d'un effet secondaire du traumatisme originel : 

« Ma mère se sauve à l'autre bout du monde. 

Elle n'habitera plus jamais à moins de cinq 

cents kilomètres des trois enfants qu'elle a 

faits avec mon père, du moins tant qu'ils 

seront des enfants. Elle sauve sa peau. Ma 

myélite était-elle une dernière tentative 

désespérée pour la faire revenir? Un dernier 

appel à l'aide? » [21] 

Plusieurs années plus tard, dans Âmes et corps, Huston relie les racines 

de cette maladie neurologique  à sa prise de conscience de l’exil. Elle confirmera ce 

rapport au traumatisme originel de l'enfance, enfance qu'elle abandonne derrière elle en 

s'exilant comme on l'a elle-même abandonnée. Dès lors son esprit se réveille en 

réaction à cette glaciation de ses racines:  

 « Pour moi, cette maladie neurologique 

sera inextricablement liée à ma prise de 

conscience de l'exil. Je la vis comme une 

mise en garde : Tu as gelé tes racines, ta 

langue, ton enfance...Un romancier sans 

enfance ne peut rien faire de valable. Tu te 

trompes de chemin. » [22] 

 C'est la dépression qui suivra sa myélite. Sa dépression coïncide en effet 

avec l'écriture d'un roman et un retour introspectif à l'enfance. Dans son Journal de 

création qu'elle écrit pour trouver un sens à ses deux maladies, elle commence à 

s'interroger sur le lien possible entre l'écriture de son roman Trois fois septembre et sa 

dépression : 

« Où s'arrête le corps et où commence 

l'esprit? La myélite avait-elle surgi à la 

faveur d'une prédisposition délirante, ou 

bien mon délire était-il une séquelle différée 

de la myélite? Et mon roman, dans tout 

cela? Était-il un symptôme parmi d'autres de 

la maladie... ou bien une étape de sa 

guérison. » [23] 
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2) – LA GRAPHIE HUSTONIENNE,  SOUFFRIR DANS LA PASSION 

Les études psychanalytiques assertent que le traumatisme est pour 

certaines personnes, le point d’un nouveau départ. Contraint à la métamorphose pour 

fuir la réalité trop douloureuse de l'épreuve, l'individu blessé se réfugie dans la 

créativité. Le besoin du traumatisé à combler le vide entre son monde intérieur et le 

monde extérieur le pousserait donc à exercer sa créativité dans différents domaines. 

L’exercice de sa créativité lui permettra de transfigurer le réel en œuvre d'art, la 

psychanalyse asserte, que cette créativité est un procédé de résilience vital : 

« La créativité est facilement considérée 

comme un don du ciel, un acte presque divin, 

un « psychisme-plus », surnaturel en quelque 

sorte : les hommes créateurs seraient 

proches des surhommes. C'est au contraire 

la perte, l'absence, le deuil qui contraignent 

le blessé à remplir ce vide par des 

représentations, sous peine d'éprouver 

l'angoisse de la mort, du rien, du zéro et de 

l'infini. [...] La créativité n'est pas une 

aptitude cérébrale ou moléculaire, 

puisqu'elle est totalement liée à l'histoire de 

la vie du blessé-créateur qui doit, pour se 

préserver, restaurer l'objet perdu, « se 

réconcilier avec la mort », disait Freud » 

[24] 

La résilience, terme, issu de la physique et désignant la capacité des 

matériaux à résister à de fortes pressions, est entrée dans le vocabulaire de la 

psychologie dans les années cinquante grâce aux Anglo-saxons, en particulier la 

psychologue Emily Werner et les psychiatres Normand Garmesy et Michael Rutter. Le 

docteur Werner dans ses recherches sur les enfants des rues de l'île de Kauaï, près 

d'Hawaii, constate que la plupart d’entre eux  n'avaient pas connu un développement 

normal alors que quelques-uns ont résisté, réussissant à grandir, à exercer un métier et à 

fonder une famille. Dès lors, en accord avec les psychiatres Garmesy et Rutter, elle 

nomma résilience cette capacité à se relever à la suite d'un traumatisme. 

Diversifiant ses horizons sur le traumatisme, la psychanalyse s’est 

intéressée aux individus, notamment les enfants, qui veulent souvent devenir des 

écrivains même avant l'apprentissage de l'écriture, soutenant de ce fait que l'expression 
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artistique adéquate, comme processus de réparation, est sans conteste le dessin pour les 

enfants et l'écriture pour les adultes : 

« Le crayon et la plume nous défendent bien 

mieux que l'activisme, la vengeance, 

l'isolement ou la régression. L'écriture 

rassemble en une seule activité le maximum 

de mécanismes de défense : 

l'intellectualisation, la rêverie, la 

rationalisation et la sublimation. Elle permet 

en même temps de s'affirmer, de s'identifier, 

de s'inscrire dans une lignée glorieuse, et 

surtout de se faire accepter tel qu'on est, 

avec sa blessure, car tout écrivain s'adresse 

au lecteur                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

idéal »[25] 

Par la suite, Anna Freud avait remarqué l'importance des troubles de 

développement chez des enfants dont les parents étaient morts sous les bombardements 

et qu'elle avait recueillis à la nursery de Hampstead durant la deuxième guerre 

mondiale. Mais c'est avec les victimes de la Shoah qu'a commencé véritablement le 

travail clinique et scientifique d'évaluation des effets physiques et psychologiques des 

traumatismes. Depuis, de nombreux chercheurs se sont intéressés aux survivants de 

traumatismes et de maltraitance, questionnant les facteurs de résilience qui leur avaient 

permis de sortir indemnes de leur épreuve.  

Dans Un merveilleux malheur, livre paru en 1999, Cyrulnik expose les 

fondements de la résilience et démontre comment ce processus se met en place, dès 

l'enfance. Le neuropsychiatre met en discussion le fait que beaucoup d’écrivains ayant 

subi un traumatisme dans l’enfance ont développé des forces créatrices qu’ils 

n’auraient pas pu développer autrement. Cyrulnik asserte que les traumatisés sont des 

personnes blessées, mais résistants, souffrants, mais des alchimistes quand il s’agit de 

transformer leur douleur en joie. Cette capacité de transformer le malheur en bonheur 

leur permet de défendre leur moi. 

Ainsi, dans le monde d’un résilient confronté à un imbroglio de 

sentiments antagonistes, une partie du moi souffrant se  nécrose tandis qu'une autre, 

mieux protégée, se bat pour le bonheur et reprend un nouveau développement après 

une agonie psychique. 

Nancy Huston s’empare de l’écriture comme moyen de résilience pour 

s’échapper à son traumatisme. Ainsi, son écrit laisse émerger sur sa surface l’image 
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d’une résiliente ; le triomphe d’une grande blessée. « L'oxymoron devient 

caractéristique d'une personnalité blessée, mais résistante, souffrante, mais heureuse 

d'espérer quand même. »[26] 

De son propre aveu, Huston affirme que l'abandon de sa mère est le 

trauma fondateur de son œuvre puisque c'est le vide impossible à combler laissé par 

son départ qui la contraint à écrire.  Elle relie de ce fait le destin d'artiste à une sorte de 

surdétermination psychologique  

« On devient artiste parce que quelque chose 

manque. De toute façon, on ne devient pas 

artiste parce que tout va bien et que le 

monde est joli et qu'on est content. Les 

artistes deviennent artistes parce qu'ils ne 

peuvent pas faire autrement, parce qu'ils ont 

besoin de ça ou ils ont l'impression qu'ils 

vont mourir ou commettre un crime ou 

devenir fous. C'est un peu ça, les 

alternatives. » [27] 

A son tour Cyrulnik corrobore les dires de Huston en affirmant qu’un 

enfant blessé par l’abandon se réfugie dans la créativité « Quand un enfant perd sa 

mère parce qu'elle l'abandonne, parce qu'elle meurt ou parce qu'elle disparaît, il se 

retrouve dans une situation de contrainte à la créativité » [28], se métamorphoser est 

inéluctable pour fuir la réalité trop douloureuse de l'épreuve. 

Pour Huston, l’écriture est l'expression artistique la plus adaptée, comme 

processus de réparation, elle est sa baguette magique lui permettant de transformer son 

malheur en bonheur. Clamer les vertus de l’écriture pour elle, se traduit par son ce 

geste de répandre à travers ses écrits l'idée que c'est l'écriture qui comble le vide 

occasionné par l'abandon de sa mère comme elle en fait l'aveu dans Nord perdu : 

« Brusquement, cela me frappe avec la force 

de l'évidence : si j'ai pu devenir romancière, 

c'est que j'ai été obligée d'apprendre très tôt 

à faire exister de façon convaincante, pour 

me rassurer sinon pour survivre, l'amour de 

celle qui est en principe l'emblème de la 

proximité et de la présence — mais qui dans 

mon cas était devenue lointaine, à jamais 

inaccessible. Et toutes les permutations 

subies, les multiples identités embrassées, 
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puis repoussées, les trois belles-filles, la 

prof, le modèle, l'intello féministe...tout cela 

n'était-il, en dernière analyse, que ma façon 

à moi de demander (différemment de Romain 

Gary mais néanmoins à l'instar de celui-ci) 

Comment ça maman? » [29] 

Huston fait de l’écriture une réponse  aux interpellations des  forces 

aliénantes  de l’exil et un moyen de résistance contre l’anéantissement du moi. Son 

texte révèle une forte résilience qui lui permet de sublimer les contradictions de son 

passé et de composer avec la réalité douloureuse de sa vie en terre d’exil. L’écriture se 

retrouve alors investie d’une valeur thérapeutique et d’une force sublimatoire sans 

précédents ; par ses capacités de symbolisation, elle lui permet  de transcender 

l’inquiétante étrangéité, mais surtout de composer avec son histoire de bâtarde et 

d’accepter son identité hybride. C'est aussi l'écriture qui, en définitive, la réconcilie 

avec l'exil en lui donnant un pays : 

« Ce qui s'est passé depuis, entre autres 

choses, c'est que j'ai accepté d'habiter cette 

« terre » qu'est l'écriture, une terre qui est 

par définition, pour chacun de ses nombreux 

habitants, une île déserte. Si je suis heureuse 

dans l'exil (dans toutes les acceptions du 

mot, métaphoriques et littérales), c'est parce 

qu'il donne une forme concrète à cette 

solitude qui est la condition de l'activité qui 

me tient le plus à cœur » [30] 

L’écriture en tant que moyen de résilience pour Huston, désigne sa 

capacité à surmonter les moments douloureux de  son existence et à se développer, en 

dépit de l’adversité. Elle est de ce fait, sa force motrice et son alchimie lui permettant 

de transformer  ses souffrances  en volonté de vivre  et en jubilation : 

« Changer en joies présentes les douleurs 

passées est sans doute l'une des meilleures 

définitions qu'on puisse donner à l'activité 

littéraire en tant que telle... Du reste, n'est-

ce pas exactement ce que je suis en train de 

faire ici — dans ce Journal de la création 

qui confère aux pires terreurs de ces 

dernières années une forme sinon un sens? » 

[31] 
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Ce pouvoir magique de l’écriture qui nait en opposition à un 

traumatisme, et que Cyrulnik nomme résilience prend corps dans la douleur. La 

souffrance et la beauté jaillissent simultanément et avec fulgurance. Ainsi Tanathos et 

Eros s'unissent dans une parfaite harmonie. Après la pluie, c'est le beau temps.  De ce 

fait, la fusion des contraires sera la condition du dépassement, de l'individuation et du 

salut, grâce au pouvoir de rédemption de l’acte scripturaire qui est un acte générateur et 

créateur par excellence. On naît dans et par l'écriture:  

« Réparer la brèche pour se réparer, remplir 

le vide laissé en soi par l'objet arraché, 

contraint le petit blessé à inventer sans cesse 

des substituts euphorisants et décevants. La 

douleur et la beauté naissent dans le même 

temps, dans le même mouvement, dans le « 

feu de la création » » [32] 

 Huston, face aux affres de son trauma, devait retrouver le fil d’Ariane 

qui la ferait sortir de ce labyrinthe. Sortie indemne du duel, elle empruntera son chemin 

de résilience à travers l’écriture. Elle noircira ce blanc en combattant la douleur. N’est-

ce pas ces mots qu’on lui a appris à trouver cet aspect à la fois euphorisant et décevant 

de l’écriture, elle l'expérimente douloureusement et en témoigne : 

« L'écriture qui, elle aussi, si on ne s'en 

garde pas, peut devenir un cadeau 

empoisonné? On pense vouloir et pouvoir 

tout transformer en or, en mots dorés, 

phrases scintillantes, pages éblouissantes... 

On s'entraîne, et peu à peu on s'aperçoit que 

oui, parfois ça marche... Mais le risque 

qu'on court est de ne plus pouvoir toucher 

directement ce dont on a besoin : les êtres 

qui nous sont chers, les choses auxquelles on 

tient nous deviendraient aussi inaccessibles 

que la nourriture au roi Midas; à force de 

tout métamorphoser en écriture, nous serons 

coupées de la réalité, interdites de vie. » 

[33] 
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CONCLUSION 

Après avoir accompagné Nancy Huston sur son chemin de résilience, il 

nous apparaît que ses différents traumatismes, notamment celui de l'abandon, étaient 

l’élément fondateur de son œuvre. Comme toute chose possédant son versant positif et 

négatif, le traumatisme malgré sa réalité pénible et douloureuse a été la pierre 

philosophale qui a métamorphosé son calvaire  en jouissance artistique :  

« Le fracas devient la valeur de référence 

tatouée dans la mémoire, et désormais tous 

les événements s'y réfèrent inévitablement. 

Pour ceux qui ont surmonté l'épreuve, le 

malheur devient l'étoile du berger qui 

oriente vers le miracle, et l'oxymoron 

exprime comment une souffrance se 

métamorphose en œuvre d'art » [34] 

C’est donc à travers l’écriture que l’auteure affronte ses cauchemars, 

comble le vide et colmate les fissures qui se sont creusées  sur les murs de son 

existence. Nancy Huston ressemble à ces écrivains de génie qui ont utilisé ce pouvoir 

créateur afin  de convertir le mal en remède. Une force vitale et une exigence intérieure 

auraient  enfanté dans la douleur cette œuvre inouïe qui s'installe magistralement au 

cœur de la littérature universelle. Le mal se dissout dans le noir de l’encre et le remède 

émerge dans le blanc de la page.  

Dans la souffrance et dans la joie, les chamans de l’acte scripturaire, 

usant de leur baguette magique, métamorphosent leurs sombres douleurs en belles 

couleurs. Au-delà d'une expérience individuelle tragique, mais aux promesses 

illimitées, c'est toute la problématique de la condition humaine et de la création 

artistique qui est posée, à travers cette grande aventure de l'intelligence et de 

l'imaginaire qui parvient à s'installer au cœur de la modernité. Il s'agit d'une œuvre qui 

préfigure un tournant dans la civilisation et annonce de manière prophétique les 

grandes mutations à l'avenir. Et c'est tout un nouvel humanisme qui commence à se 

dessiner à l'horizon.   
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