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Des mots contre les mots ou le langage de I'altérite détourné
par Malek Haddad dans La derniere impression

Résumé

Cet article propose une lecture de La derniére impression de

Malek Haddad, roman a thése qui s’appuie sur les valeurs et les | Farida LOGBI

savoirs véhiculés par I'idéologie coloniale & travers|Département de Langue
I’enseignement qu’elle dispense et la culture qu'elle diffuse, | et littérature francaises

pour mieux la mettre face a la réalité de la guerre et du peuple | Université Mentouri
algérien. Constantine (Algérie)

« Avant la rébellion, il y a la vérité du colon et le néant du colonisé. »
Frantz Fanon

Introduction

Malek Haddad, auteur contemporain de Kateb
Yacine dont il fut I’ami, occupe, cependant, une
place particuliére au sein des écrivains algériens
de sa génération.

Si des travaux universitaires lui ont été
consacreés, force est de constater qu’il reste peu
étudié au sein des universités algériennes.

Ainsi C. Achour dans son Anthologie de la
littérature algérienne de langue frangaise releve,
pour la période qui correspond aux années 1948 a
1962, quatre noms d’auteurs « qui appartiennent
au patrimoine littéraire universel » :

Elle cite Mouloud Mammeri, Mouloud
Feraoun, Mohammed Dib, et Kateb Yacine.

« Les vingt cing années, ou plus, écoulées
depuis cette période (qui correspond aux années
1948 & 1962) permettent de souligner les noms
de ceux qui appartiennent au patrimoine
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littéraire universel, celui de Mouloud Feraoun qui a bénéficié et bénéficie d’une
notoriété sans éclat, mais constante ; celui de Mouloud Mammeri, dont la carriére a
éclipses semble s’achever dans une reconnaissance stabilisée ; celui de Mohammed
Dib, valeur slre revendiquée de maniére incontestable pour la trilogie Algérie,
reconnu mais pas toujours pour la suite de son ceuvre, dont le public algérien est
néanmoins fier qu’elle existe; celui de Kateb dont I’ceuvre et la personnalité
nourrissent le mythe méme de I’écrivain algérien ».

On est étonné de ne pas voir figurer dans ce tableau le nom de Malek Haddad.
Pourtant I’ceuvre de I’écrivain a été traduite dans quatorze langues, et nombre de ses
phrases ont marqué les mémoires, telles :

« Nous écrivons le francais, mais nous n’écrivons pas en francais. »
« La langue francaise est mon exil. »
« Il'y a toujours une école entre mon passé et moi. »

Mais ne serait-ce pas cette école qui dresse justement des barrieres entre le public
et I’ceuvre ?

Nous nous sommes interrogés sur les raisons de cette « désaffection » de la part du
public universitaire comme du grand public.

En effet, parfois la représentation d’un auteur dont I’écriture serait peu travaillée a
fait partie des reproches portés a I’encontre de I’écrivain. Dans une comparaison avec
certains écrivains tels Kateb Yacine on reléve notamment les caractéristiques d’une
structure linéaire, un style simple justement inspiré de la culture scolaire.

En définissant I’auteur, en général, comme un étre fondamentalement social qui se
construit dans son rapport a I’autre par son dire, interrogeons le discours de Malek
Haddad dans La derniere impression pour comprendre les raisons profondes de ses
choix narratifs et stylistiques, recherchant, pour ce faire, Iinscription de la subjectivité
dans le discours de I’écrivain.

Notre objectif est de montrer a travers une lecture de La derniére impression que
I’adoption de ce style fait partie d’une stratégie scripturale dont les fondements sont la
subversion de la culture et des valeurs prétendument développées par cette méme école
a laquelle il semble tant accorder d’importance..

S’il est vrai qu’une étude intratextuelle des titres des ceuvres de M. Haddad
révélerait la forte présence de I’isotopie de I’école (L’éleve et la lecon, roman, Les
zéros tournent en rond, La fin des majuscules, essais), la prise de position politique
manifestée dés son premier roman expliquerait la raison d’étre de ce style et du motif
de I’école qu’il oppose a I’engagement dans la lutte de libération, dans La derniere
impression. Cette prise de position s’appuie sur les vérités véhiculées par I’idéologie
dominante coloniale travestie en comptines, fables, nouvelles et autres discours fixés et
véhiculés par I’école frangaise ; et ceci pour mieux miner de I’intérieur cette idéologie.
Ce qui fait de La derniére impression un roman a theése, un roman qui « se signale au
lecteur principalement comme porteur d’un enseignement, tendant a démontrer la vérité
d’une doctrine politique, philosophique, scientifique ou religieuse. » selon
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S.R. Suleiman et dans le cas qui nous préoccupe, il s’agit bien slr d’une vérité
politique. Le dire de Malek Haddad dans ce qu’il a de plus proche du langage hérité de
I’école francaise ou plus largement de la culture francaise pour exprimer son rapport a
I’autre (la France coloniale) porte I’enseignement d’une vérité politique inéluctable.

L’inscription de cet enseignement se réalise a deux niveaux, d’une part au niveau
des positions adoptées par les principaux protagonistes acculés en temps de guerre a
definir leurs choix politiques et existentiels, d’autre part dans le discours supportant des
valeurs énoncées explicitement ou implicitement.

1- Ladimension narrative.

L’histoire narrée porte la marque d’attitudes, de postures des personnages pris dans
une guerre bouleversant leur quotidien, sommés de choisir leur camp. L’inscription de
I’enseignement se réalise également dans un discours qui réévalue les vérités portées
par la culture de I’autre, et c’est & ce niveau que le style pése alors de tout son poids sur
les théses défendues dans le roman.

La derniére impression propose deux fils narratifs conduits parallelement des les
premiers chapitres. L’intrigue se déroule a Constantine lors de la guerre de libération.

Le récit met en scéne Said, un ingénieur vivant un dilemme : doit-il aider a faire
sauter le pont qu’il a lui-méme construit, doit-il refuser de fournir les plans de ce pont ?

« Il faut neuf mois pour faire un enfant, il en faut un peu plus pour construire un
pont. Et le pont de Said doit sauter. »

On note, dés I’incipit, que I’isotopie de la guerre et ses violences est mise en rapport
avec celle de I’école :

« Celui qu’on appelait Ali referma son stylo avec les gestes un peu lourds du
professeur aprés sa legon...puis soulevant délicatement son pistolet, il I’ajusta a la
ceinture de son pantalon. Le pistolet semblait chose insolite a la taille de cet homme. »

La portée stratégique de ce lieu, sur lequel se monte toute I’architecture d’un texte,
qu’est I’incipit du roman est remplie par le trait d’union que place Malek Haddad entre
le stylo, la lecon, le professeur et le pistolet. Ce trait d’union met en place, dévoile les
intentions scripturales de I’auteur.

Le second fil narratif resserre la tension narrative par I’amour impossible entre Said
et Lucia. Tout semble les séparer. Lucia refuse de continuer a vivre en Algérie, et
I’aieule de Said sur son lit de mort rejette Lucia. Les résistances de Said a sacrifier le
pont et de Lucia a vivre en Algérie constituent toute la tension narrative créée par une
opposition entre le vouloir et le pouvoir du personnage principal, Said.

L’intrigue narrative se dénoue a la suite de la mort accidentelle de Lucia tuée d’une
balle perdue. Par cette mort, I’auteur veut signifier sans doute, a I’instar du poéte
Aragon, gu’il ne saurait y avoir d’amour heureux en temps de guerre. Cet échec
amoureux entre I’Algérien et la Francaise représente aussi (tout comme la destruction
du pont) I'impossibilité du dialogue entre les deux pays.
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L’intrigue amoureuse se révele étre plutdt le prétexte au débat idéologique et
politique. C’est alors que le theme de I’engagement dans la lutte armée est déployé.

La mort de Lucia permet au personnage de s’engager définitivement ; il mourra les
armes a la main aux c6tés de son frére Bouzid. Le dénouement montre un personnage
qui a énormément évolué. Il meurt en martyr, au champ d’honneur et non pas « au pont
d’honneur ».

L’auteur présente la mort de Said en contrepoint, en effet, a d’autres morts. Celle de
Lucia, mais aussi celle des trois ouvriers qui travaillaient a la construction du pont,
morts, noyés dans I’oued :

« Ces ouvriers se demandent : le pont ou est-il ? C’est béte de ne plus retrouver les
raisons de sa mort. »

L’inanité de leur mort est ainsi mise en exergue. L absurdité des circonstances de la
mort de Lucia comme de celle des ouvriers tranche par rapport a la belle mort de Said,
mort toute tournée vers I’avenir.

Cette mise en contrepoint défend, dans les faits, I’idée de la cause juste et le projet
politique et idéologique supporté par le récit.

2- Les forces en présence.

Le roman de Malek Haddad s’apparente au modéle classique du roman de type
réaliste. La structure n’est pas bouleversée comme dans Nedjma de Kateb Yacine,
I’intrigue est simple, la chronologie propose un enchainement causal des faits. Mais,
I‘accent est mis sur les conflits des forces en présence et des personnages, ce qui le
rattache aux romans a these tel La condition humaine de Malraux. Said est le sujet de
I’énoncé a partir duquel s’articulent les événements et les points de vue.

Le systeme des personnages est construit par une référence qui se met en
corrélation avec la réalité extra-textuelle. Les autres personnages constituent, chacun,
une piéce du systéme en rapport avec la référence extra-textuelle, la société. Ainsi, il
n’y a aucun portrait physique, contrairement au roman réaliste.

Chaque personnage, pris a part, est alors plus une silhouette dont on ne donne que
le trait qui importe pour le projet porté par le roman. Par contre, tous les personnages
participent au méme programme narratif. L’aspect documentaire s’arréte la.

Chaque personnage est déterminé par sa position a I’égard de la guerre de
libération. Les personnages sont alors congus dans un systeme de comparaison et
d’opposition. Ce que le lecteur retient de Bouzid, Chérif ou Djamel, c’est le degré
d’implication, la force de conviction de chacun. Donc la symbolique qu’ils véhiculent
prime sur I’effet de réel.

Bouzid, frére de Said est le plus impliqué, activiste recherché par la police,
il disparaitra alors que toute sa famille ignorait sa double vie. On le retrouvera, en fin
de roman, comme chef de groupe armé dirigeant une embuscade. Bouzid est la figure
valorisée du militant. A cet égard, les relations entre les deux fréres sont telles que
décrites par Frantz Fanon dans Sociologie d’une révolution :
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« Des freres militent en effet dans la méme cellule et au moment de la découverte
du réseau rejoignent le maquis. Ils se battent dans la méme unité, souffrent ensemble
de faim et quelquefois du manque de munitions. Aux relations dosées et rituelles
d’avant la guerre font place des types de rapports nouveaux. » (p. 96)

Djamel, I’intellectuel, n’hésite pas a abandonner une vie confortable, des études
entamées a la Sorbonne pour s’engager dans la lutte.

Le pere, M. Belhassen, décoré de la légion d’honneur a la suite de sa blessure regue
a Verdun, ne porte plus son insigne qui a fini en jouet pour la petite fille de deux ans et
demi. Il s’insurge contre le commissaire frangais venu perquisitionner chez lui, lui
conseillant de ne pas plaisanter. Le pére réplique :

« - Monsieur, voila plus de quarante ans que j’ai cessé de plaisanter : depuis que
j’ai laissé ca a Verdun.

Ca c’était la manche vide de son pyjama. »

Par contre, Said a marqué un temps d’hésitation, pris entre son amour pour Lucia et
son attachement a ce qu’il considérait comme I’ceuvre de sa vie, le fruit de ses efforts :
le pont.

Quant a Chérif, le beau-frére de Said, son attitude est a I’inverse des autres. Il n’est
pas prét pour le sacrifice et songe a partir. Son épouse refuse de le suivre. Said le
désapprouve pensant que, dans tout départ, il y a une fuite, une désertion, se demandant
ol commence et ou finit la trahison. Pour lui, le discours de Chérif sonne creux. Said
pose la question de I’engagement. C’est autour de lui que s’articule le débat d’idées.
C’est le personnage le plus complexe. Son évolution se dessine en courbe ascendante et
le mene vers la mort au combat. Le texte le décrit comme un conquérant.

Said, dans son hésitation a détruire le pont, était en fait convaincu, dés le début, de
la nécessité de la lutte armée. Lors de sa conversation avec un médecin frangais, il
révele étre devenu nationaliste, car il pense qu’il est trop tard pour discuter et établir
des ponts entre les deux communautés. C’est au cours de son voyage de retour d’Aix-
en-Provence que sa décision est prise. La-bas, il avait croisé des ouvriers nord-
africains. Ces derniers sont décrits en ces termes : « épaves abandonnées sur un rivage
généralement hostile », « Forgats de la sueur...ils vivent - ¢’est une fagon de parler -
chez ceux qui les méprisent ». Le regard de Said a la croisée de I’affectif et du social
est surdéterminé. 1l prend la mesure de la détresse de ses compatriotes. Est-ce ce qui
acheve de le déterminer dans sa décision ? Son engagement total se scelle a ce
moment-Ia.

3- La réactivation de la langue et les effets de sens.

a- Charge poétique

En faisant référence a la culture que lui-méme a enseignée, I’auteur adopte une
stratégie discursive bien affichée. Il dévoie cette culture de I’intérieur, la subvertit.

Par le jeu de mots, il déconstruit une expression figée telle « mourir au champ
d’honneur », devenue « mourir au pont d’honneur », soulignant ainsi par la dérision, la
vanité de I’importance accordée a ce pont par Said.
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Lorsque Said décide de son engagement, lors de la traversée en mer, le narrateur
rapporte les pensées du personnage focalisées sur les différentes acceptions du verbe
« faire »:

« Non pas mal faire, non pas faire a peu prés, mais : faire, bien faire, faire du bien,
faire beau, servir. Servir non pas comme un garcon de café sert un pernod, mais servir,
servir a quelque chose ...C’est une des magies de la langue frangaise d’avoir fait
qu’un verbe ait besoin d’un complément. Et c’est un signe des temps qu’en Algérie,
comme ailleurs, pour un Algérien, il a toujours quelque chose a faire. »

Le souci du mot juste accompagne des préoccupations plus capitales. Le
verbe « faire », semi-auxiliaire  aux multiples significations prend une valeur
incommensurable, reflétant une importance particuliére de la décision prise par le
héros.

La charge poétique que I’auteur imprime a certaines tournures, telle que « tourner la
page » indique I’attitude prise par rapport au dire, un difficile et douloureux rapport a
soi, lorsque I’expression est évaluée dans sa signification littérale :

« Quand on tourne la page, c’est pour écrire la suivante. Mais il arrive qu’en la
tournant on laisse un peu de ses deux mains. »

b- Comptines, fables, morales et autres jeux avec les mots.

De méme que le surgissement de cette comptine au milieu des sombres pensées de
Said :
« Sur le pont d’Avignon, on y danse, on y danse.»

Elle survient dans une incongruité destinée a creuser davantage le fossé entre la
réalité de la guerre et les chiméres de Said. Said pense a la guerre, a la mort, et au pont
qui doit sauter pour barrer la route aux tanks, la comptine évoque la danse, la joie et
I’insouciance. L’ironie devient cynisme et menaces dans la bouche du héros décrivant
la ville a vingt heures, heure ou seuls les européens ont le droit de circuler :

« Tout le bonheur des imprévoyants. »

dit Said comme dans un avertissement destiné a I’énonciataire francais.
Sarcasme encore dans les mots du narrateur qui remarque :

« Curieux comme effet, un car de police devant une école maternelle. »

Les effets de sens portant une valeur argumentative sont encore plus prononcés
lorsque I"auteur recourt a des fables dont celle de La cigale et la fourmi ou la nouvelle
La chévre de M. Seguin qui sont détournées de la morale qu’elles sont censées
supporter. « Pourquoi une cigale n’a pas le droit de chanter tout I’été sans avoir a
s’humilier par la suite devant une fourmi » dit-il ?

La culture portée par I’école est ainsi minée de I’intérieur, avec ses propres
référents. Ce sont des mots contre les mots de cette culture :

« Les fourmis, les loups, les monsieur Seguin font la loi. N’importe [1 les

gendarmes aussi font la loi.
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La cigale langait un défi a I’hiver, la petite chévre lancait un défi au loup. L’homme
libre a le libre arbitre de défier la loi. »

La morale de la fable de Jean de La Fontaine comme celle de la nouvelle
d’Alphonse Daudet sont détournées en faveur des convictions de Said et du projet de
Malek Haddad. Les matériaux utilisés font que I’argumentation, loin d’étre
désincarnée, puise sa force dans les mots mémes de I’Autre, battant en breche les
représentations véhiculées par sa culture.

Associant péle-méle I’homme libre a la cigale et a la chévre, il les oppose aux
représentants de la force (gendarmes, loup, M. Seguin) et proclame le droit a défier la
loi.

Ainsi, comptines, fables détournées de leur signification premiére et chargées de
significations nouvelles, affirment de nouvelles vérités générales ; les mots sont dits.
Ce sont des mots contre les mots. Pour se libérer, il faut savoir trahir les codes et les
morales imposées qui entravent, inhibent la volonté d’action. « Homme libre, toujours
tu trahiras. »

Un dire qui devient un faire, en somme. Malek Haddad, avec les mots de I’Autre,
construit son rapport a I’Autre. Le message clairement exprimé par I’intrigue est
confirmé par la subversion de cette culture inculquée par I’école.

Les lecons du maitre ont appris le calcul et la soustraction. L auteur parodie cette
lecon de calcul :

« Le titre : le signe moins
Consignes: tirez le trait. Mettez le signe égal...

Aujourd’hui elle est la la soustraction. Elle est la en chair et en 0s. Moins Brahim.
Moins Rabah. Moins Mohammed, moins Laid, moins Rachid, moins Djamel, moins
I’Algérien untel, moins Said. »

La lecon est renvoyée au visage du représentant de la civilisation. Le roman
s’achéve sur la mort de Said et sur la phrase mnémotechnique des tricoteuses, égrainée
par le narrateur lors du combat entre le groupe armé de Bouzid et I’armée frangaise,
scandant les morts qui tombent un a un, soulignant le temps qui passe lentement :

« Une maille a I’endroit, une maille a I’envers... » indiquant que le travail n’est
pas achevé, que la liste reste encore ouverte pour les soustractions.

La phrase utilisée dans les jeux d’enfants « cigogne, demain il fera beau » est
tronquée de la question lui faisant suite « oui ou non ? », éludant I’interrogation, elle ne
retient que I’affirmation, introduisant de la sorte la certitude de la paix et de la liberté a
venir.
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Conclusion

Ainsi Malek Haddad , dans ce roman, se pose en re-créateur de mots, organisant,
cumulant les images puisées dans une culture, les entrainant par une logique interne de
réactivation, d’interaction et de télescopage a former des réseaux de sens en
contradiction avec les idées véhiculées par ces mots, et ces images. Il détourne le
langage de I’altérité au profit de son projet. Il détourne de leur signification premiere
les mots, les expressions, les lecons du maitre, les morales des fables et les charge de
significations nouvelles. C’est la tout le trésor du « butin de guerre ». Les valeurs sont
subverties. La culture de I’autre est minée de I’intérieur

Ces réseaux construisent dans la conscience du lecteur des années 1958 des
réflexions multiples, suscitant de vives réactions, sinon des actions.

Pour une période qui a vu défiler une série de productions scripturales sur la guerre
de libération, il était intéressant d’examiner les stratégies scripturales de Malek
Haddad.

Ainsi, cette ceuvre nous permet d’observer les relations entre texte et contexte, les
rapports entre culture et société et les stratégies discursives d’un auteur et poéte a la
fois.

En tout état de cause, Malek Haddad, dans ce roman qui interpelle, s’engage dans
une responsabilité collective, et par ce recours au langage que comprennent les
intellectuels algériens de son époque, notamment les instituteurs formés a I’école
francaise, entraine a faire preuve d’audace pour sortir de soi-méme et affronter la
réalité sociale.
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