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La dichotomie fondamentale terre/cité à travers quelques 
lectures maghrébines 

 
 

Résumé 

 La présente étude explore le patrimoine littéraire 

maghrébin sous l’angle de cette dichotomie fondamentale 

Ville/Campagne. Elle révèle que celle-ci charrie avec elle cette 

forte pesanteur historique : le dualisme colonisé-colonisateur. 

Les villes maghrébines en particulier, se donnent à lire comme 

reflet de l’histoire et comme  reflet des identités torturées, 

partagées entre le modernisme et la tradition, la recherche du 

progrès et le maintien d'un mode de vie ancestral. 

 

L'étude de l'environnement de l’enfant nous 

amène tout naturellement à examiner le 

contexte particulier dans lequel le narrateur vit 

son enfance. En effet, il faut distinguer une 

dichotomie fondamentale Ville / Campagne, 

tant il se révèle que les déterminants 

socioculturels diffèrent selon qu'il s'agit d'un 

milieu rural ou d'un milieu citadin.  

La ville coloniale est d'autant plus intéressante 

à étudier que la ville est symbole et que sur le 

plan idéologique, elle symbolise à la fois le 

fonctionnement social, les stratégies à l'œuvre, 

le pouvoir et les représentations collectives, en 

même temps qu'elle les "réalise", les inscrit. 

C'est pourquoi, les villes maghrébines portent, à 

l'heure actuelle, la marque d'une intrusion dans 

l'histoire et  cette marque  indélébile  remémore  

sans cesse au colonisé son passé. C'est 

l'impossibilité pour lui d'oublier totalement un 

moment douloureux qui fit du territoire 

maghrébin un ensemble aliéné à la domination 

européenne. 

Ne se contentant pas d'être un symbole, la ville 

devient plus : elle est le reflet de la réalité 

historique et le décodage du système 

architectural de la cité maghrébine passe 

obligatoirement par une analyse diachronique.  
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Cependant, la ville maghrébine actuelle, plus encore qu'un reflet de l'histoire, est un 

reflet de l'acculturation du peuple maghrébin tout entier, car on ne peut nier que la cité 

fasse partie intégrante de l'identité individuelle et sociale.  

L'acculturation est vécue par la ville de la même façon que pour l'individu. Elle est 

considérée comme garante d'identité traditionnelle, lorsqu'elle se nomme "médina" et 

qu'elle abrite en son sein tous les petits métiers ancestraux dont vivait le Maghreb avant 

la colonisation. Elle est garante d'une nouvelle identité maghrébine déchirée par ses 

contradictions, ne se résolvant pas à la renonciation à un concept de modernité dont le 

"quartier européen" est la marque. 

L'enfant maghrébin des romans habite souvent dans la vieille ville mais est 

fortement attiré par le quartier européen. Acculturé, il sent que la nouvelle culture 

acquise à l'école cadre mieux avec la vie quiète et heureuse incarnée dans les villas 

cossues et les larges avenues de la nouvelle ville mais il se sent attaché 

irrémédiablement à son passé personnel vécu au ghetto et à la vie des citadins peu aisés 

de la médina. 

En plus de cette dichotomie interne de la cité maghrébine s'intègre dans l'univers de 

l’enfant la dichotomie Terre / Cité. Certes, même à la campagne, la différence des deux 

univers Colon / Colonisé est apparente au niveau de la répartition des terres, mais 

surtout, à la campagne, l’enfant citadin découvre un tout autre mode de vie immuable 

depuis des temps anciens. L’enfant y apprend l'origine de certaines coutumes 

traditionnelles et prend conscience des fondements mêmes de l'identité maghrébine et 

de son enracinement au territoire de ses ancêtres qui ont forgé, par leur philosophie, 

toute une civilisation.  

Pour le déraciné qu'est l’enfant maghrébin acculturé de la ville, le retour à la 

campagne est la découverte de l'authenticité maghrébine, car les coutumes ancestrales 

sont restées résolument ancrés à la campagne alors que la ville, par excellence lieu de 

contacts et d'échanges culturels, n'a retenu que certains aspects de mœurs 

traditionnelles. 

A travers l'étude de ces deux cadres de vie différents, nous découvrons l'existence 

de particularités propres à la campagne ou à la ville dont le héros-narrateur prend 

conscience au cours de son évolution, intégrant tout de même ces différences comme 

facteurs d'identité. En outre, les séquelles de la colonisation ont créé, en définitive, une 

nouvelle identité maghrébine.  

1 - L'univers de la cité 

a) La médina 

A travers les diverses descriptions de la cité maghrébine il se révèle que presque 

tous les héros-narrateurs ont habité la médina, la cité traditionnelle, qu'ils soient de 

milieu aisé ou de milieu plus défavorisé. Tous ont gardé de leur ville un souvenir, à la 

fois répugnant et attachant, de la vie grouillante de la cité, et, en tout cas, certaines 

caractéristiques mises en valeur dans les romans laissent au lecteur une certaine idée de 

la vie citadine au Maghreb. Peu de détails sont donnés sur l'aspect extérieur de la cité 

qui peut être, soit à flanc de colline, soit au bord de la mer, si ce n'est que les maisons 

sont toutes blanches, accolées les unes aux autres, les terrasses communiquant entre 
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elles. Par contre, ce qui apparaît le plus souvent, c'est l'activité débordante qui règne 

dans la vieille cité. La vieille ville étant le lieu des négoces, elle est surtout habitée par 

des commerçants et l'échange incessant des marchandises donne à la médina l'aspect 

d'une fourmilière en état d'activité fébrile. De plus, les rues y sont étroites et la foule 

compacte.  

Ahmed Séfrioui donne une image de la perception de la ville telle qu'elle peut être 

vécue par un enfant de six ans. Il narre la bousculade du flot des passants dans les 

étroites ruelles de la vieille ville :  

" Des bras inconnus me soulevaient du sol, me faisaient passer par dessus les têtes 

et je me trouvais finalement dans un espace libre (...) J'étais attentif aux conseils de mes 

deux guides, je m'appliquais à me garer des ânes, butais inévitablement dans les genoux 

des passants."1 

Ce qui caractérise donc la médina est une activité commerçante, la foule qu'elle 

attire où se mêlent toutes les catégories sociales, du gros négociant au simple employé, 

en passant par l'existence de la foule parasitaire des mendiants ; et à ce propos il faut 

noter que dans presque tous les romans, les mendiants constituent un aspect important 

de la population citadine2. Il semble que pour les auteurs, la mendicité ait été 

totalement intégrée au système socioculturel, et une ville sans mendiants aurait paru 

étrange à l'autochtone. Nous verrons plus tard que la présence de ces mendiants dans 

les agglomérations urbaines s'explique par la situation rurale. La mendicité choque le 

héros acculturé renvoyé à son origine de sous-développé, ravalé au rang des pays où 

règne "encore" la misère, selon l'expression coloniale.  

Aussi la médina, quoique irremplaçable d'authenticité, peut être évoquée par la 

nausée, cet écœurement marquant le refus du passé. C'est le choix du narrateur de 

Mohammed Dib qui ne décrit de la vieille ville que le sordide : 

" De temps à autre, on avait le sentiment qu'ils [les mendiants] cherchaient quelque 

chose. Leurs mouvements étaient ceux d'une reptation imperceptible (...) Sans relâche, 

l'armée grouillante des meurt-la-faim affluait à travers les rues et venelles. Honteuse 

cohue qui s'épouillait en plein air, étalait ses membres épuisés, ses escarres purulentes, 

ses yeux trachomateux (...)."3 

Cette médina qui fait partie du folklore national, signifie aussi le contexte de la 

misère, des drames des pays de la malnutrition et de la mortalité fréquente face aux 

pays occidentaux repus 4. On retrouvera cette connotation du sordide et du dégoût pour 

cette vieille cité pourtant révélatrice d'identité, chez Rachid Boudjedra car, suivant 

toujours le même schéma de remise en cause systématique, la médina est un archaïsme 

de plus. La nausée envers le lieu ne veut pas dire qu'on apprécie nécessairement 

l'hygiène et la propreté des quartiers européens, mais que la médina fait partie du passé 

(d'un passé sur lequel le narrateur acculturé ne veut plus revenir), d'un passé à rénover 

sous peine que la société maghrébine s'étouffe, se meure : 

" ... Fumée des marchands de saucisses. Etals en plein air. Moisissure liquide sur les 

parois de la Vespasienne, juste en face de la maison. A côté une petite mosquée hantée 

par les araignées."5. 
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L'atmosphère de mendicité est reprise également dans le récit de Mohammed Dib, 

Le Métier à tisser, où l'auteur dépeint, cette fois-ci, une véritable cohorte de mendiants 

déferlants dans la cité :  

"On se demande s'ils ne déferlaient pas depuis quelque temps. Les artères 

principales, les avenues, les places, regorgeaient de leurs troupes. Nul doute qu'ils se 

fussent faufilés dans la ville à la faveur des jours pluvieux précédents ! (...).Ils 

s'incrustaient au coeur de la ville (...) On en découvrait de plus en plus au fond des 

impasses, sous les auvents, aux abords des remparts, devant les bains publics, sur les 

escaliers du marché couvert, au pied des murailles turques du Méchouar, contre le 

porche des fondouks"6. 

Toutefois, il ne s'agit pas, pour Mohammed Dib, d'intégrer à la narration un facteur 

d'ethnicité dans lequel s'inscrirait le folklore, par exemple. Le discours est politique et 

historiquement daté et relate l'exode, à l'époque glorieuse de la colonisation, des 

paysans vers les villes où ils se transformaient en mendiants, faute de travail. Ces 

mouvements de population soulignent la détérioration postcoloniale des conditions 

d'existence en milieu rural, car les paysans dépossédés de leur terre, ne détenant plus le 

monopole de la production, dépassés par la rentabilité et la technique importées par le 

colonisateur, parvenaient à une misère extrême. 

Quoi qu'il en soit, la mendicité est un fait socioculturel courant au Maghreb et, dans 

les cités, l’enfant a souvent des contacts avec les mendiants, ne serait-ce que parce que, 

pour une fois, il trouve en face de lui un adulte plus faible.  

Le héros de La Répudiation relate ses déboires avec les mendiants de la ville avec 

lesquels il jouait ainsi que les autres enfants du quartier. Sadiques devant la misère 

d'autrui, compensation légitime à leur propre dévalorisation, ils s'amusent à les voler 

pour provoquer une poursuite infernale à travers la cité : 

" Ils nous attendaient donc, mais nous savions les semer à travers dédales et ruelles, 

jusqu’aux abords de la ville européenne illuminée et infestée de policiers à la mine 

rutilante."7 

Il faut noter ici la référence à la topographie de la ville : le labyrinthe de la vieille 

cité par opposition à la clarté de la configuration du quartier européen dont 

l'encadrement policier révèle la surprotection de ces lieux bourgeois qui abritent les 

détenteurs de la force dominante.  

b) Le quartier européen 

La ville est le reflet même du dualisme de l'univers colonial. Le discours de Frantz 

Fanon sur les signes de cette opposition formelle résume toutes les descriptions que 

pourront ajouter les narrateurs décolonisés : 

"La zone habitée par les colonisés n'est pas complémentaire de la zone habitée par 

les colons (...) La ville du colon est une ville en dur, toute de pierre et de fer. C'est une 

ville illuminée, asphaltée, où les poubelles regorgent toujours de restes inconnus, 

jamais vus, même pas rêvés (...) La ville du colon est une ville repue, paresseuse, son 

ventre est plein de bonnes choses à l'état permanent. La ville du colon est une ville de 

Blancs, d'étrangers. 
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La ville du colonisé, ou du moins la ville indigène, le village nègre, la médina, la 

réserve, est un lieu mal famé, peuplé d'hommes mal famés. On y naît n'importe où, 

n'importe comment. On y meurt n'importe où, de n'importe quoi (...). La ville du 

colonisé est une ville affamée, affamée de pain, de viande, de chaussures, de charbon, 

de lumière. La ville du colonisé est une ville accroupie, une ville à genoux, une ville 

vautrée. C'est une ville de nègres, une ville de bicots."8 

La violence du texte de Fanon dénonce le caractère dichotomique du contexte 

colonial, facteur de tous les maux, et la première revendication du décolonisé sera donc 

de tendre à l'unicité. Or les narrateurs décrivent une enfance vécue avant 

l'indépendance nationale, et rejoignent tous, sans exception, les thèses de Fanon sur la 

bipartition fondamentale de l'univers social. 

Aux yeux de l’enfant colonisé, le quartier européen est, avant tout, celui du pouvoir, 

de la domination, de la richesse sécurisante, et l’enfant interprète ces trois 

significations d'après la configuration extérieure. Il sait également que ce quartier là 

n'est pas son monde à lui, car c'est un lieu interdit, surprotégé, et des signes extérieurs 

de défense viennent lui rappeler qu'il n'a rien à y faire. Le narrateur de Ali Boumahdi 

exprime nettement cette autocensure qui s'empare de l’enfant découvrant par la position 

géographique des lieux qu'il en est d'inaccessibles : 

"Bientôt je découvris que notre ancien "quartier nègre" n'était pas le centre de 

l'univers que j'imaginais, mais formait la partie Est, la plus déshéritée du village. A 

l'Ouest se trouvaient de grosses villas cossues, avec balcon, balustrades, colonnes et 

parterres de fleurs. Elles étaient habitées par les Européens (...) Derrière la mosquée 

était l'école de garçons, jumelée à l'école de filles, et à l'entrée du quartier européen, on 

pouvait apercevoir les bâtiments de la gendarmerie, avec les grandes écuries protégées 

par des murs très hauts hérissés de tessons de verre."9 

La situation de la gendarmerie n'est pas un hasard et indique bien que le pouvoir 

colonial s'était réservé la force répressive10.  

Certains auteurs ont approfondi ce problème de la partition de la ville et ceux des 

plus engagés à dénoncer les aliénations ont relaté, en fait, la tripartition de la cité 

maghrébine. Le héros de Albert Memmi, par exemple, relatant qu'il a vécu à Tunis trois 

aliénations fondamentales, démontre bien qu'il les a vécues dans trois lieux différents 

(le ghetto, la médina, le lycée français) et Rachid Boudjedra décrivant Alger ne dément 

pas ce triple morcellement révélateur de l'incommunication existant entre les trois 

milieux sociaux concernés : 

" L'ennui des femmes déteignait sur moi et je n'avais plus envie d'aller me promener 

dans les rues de la ville, coupée stupidement en trois : la ville arabe, la ville juive et la 

ville européenne."11. 

Naturellement, la ville ainsi morcelée est fortement hiérarchisée ; le quarter 

européen est un quartier de luxe et occupe un site privilégié : 

"Coincée entre le souks des forgerons et celui des bouchers, notre maison était 

juchée sur une hauteur d'où l'on dominait toute la ville (...) Cependant, comme nous 

étions constamment chargés de faire les commissions, nous avions le loisir de nous 
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promener et de pousser jusqu’à la ville européenne, très loin de la maison, à la 

recherche de quelque parfum rare pour une des tantes, ou tout simplement à la 

recherche de la mer que nous pouvions surprendre dans ses eaux portuaires, très sales 

mais que nous trouvions à notre goût."12 

Là, comme dans les autres récits, le narrateur confirme la position du quartier 

européen très éloigné des quartiers populaires maghrébins. Cette distance vis à vis de 

l'Autre est volontairement maintenue ; elle tient certes au refus d'être en contact avec 

l'Indigène, à cette indifférence dont parle Cohen13, mais elle tient aussi à une certaine 

idée qu'on se fait de l'Arabe : ce personnage, dont on entend toujours parler, qui pèse 

du poids de son autorité dans la vie de chacun et qu'on n'approche pour ainsi dire 

jamais, inaccessible et tout-puissant, doit lui imposer crainte et respect.  

Cependant, au sein même du peuple colonisé, des différences subsistent et il existe 

une ségrégation interne, l'aspect du quartier voire même l'apparence extérieure de la 

maison déterminant le rang social des habitants. Ali Boumahdi révèle que dans le petit 

village, l'importance de la maison et surtout la grandeur de la porte d'entrée, sont des 

facteurs de considération sociale : 

" Cependant, il y avait plusieurs familles importantes dans le quartier, qui habitaient 

une grande maison munie d'une porte solide comme la nôtre. Au premier rang venaient 

les Bensalem, qui se distinguaient par leur nombreuse descendance mâle (...), les 

Barazan étaient des gens aisés et très respectables, mais malheureusement ils étaient 

accablés par un nombre grandissant de naissances de filles, et par conséquent leur 

prestige social était en net déclin."14. 

Il faut remarquer que le souci de la vérité sociologique pousse l'auteur à montrer 

que le rang social, dans la mentalité musulmane, n'est pas seulement déterminé par les 

aspects extérieurs de richesse mais par l'importance de la progéniture mâle qui assure 

une vieillesse heureuse aux parents déjà respectés. C'est ainsi que Dieu a ordonné aux 

croyants, dans divers versets de Son Livre Saint, d'être bons envers ses proches parents 

et tous les membres de sa famille. Le Prophète Mohamed a également incité les 

Musulmans à conserver et à consolider les relations familiales, chose qui est considérée 

par Dieu comme l'une des meilleures œuvres accomplies par l'homme. C'est pourquoi 

l'Islam considère que le plus haïssable des individus est celui qui maltraite ses propres 

parents ou se montre arrogant à leur égard. 15 

c) Le lieu de naissance 

Beaucoup de narrateurs ont également décrit dans leur récit la maison ou la rue où 

ils ont habité, isolant ainsi une parcelle de la cité pour la raccrocher aux souvenirs de la 

mémoire enfantine. En effet le quartier natal est un facteur essentiel de lutte contre 

l'identité perdue et, en reconstituant l'environnement initial, le lieu de son origine, le 

narrateur recrée ses possibilités d'identification.  

Abdelkabir Khatibi relate particulièrement bien ce que peut représenter, ne serait-ce 

que la vision de la rue natale, pour l'adulte dont l'identité est déchirée et qui se sent 

condamné à une perpétuelle recherche de sa place exacte dans la société : 
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" Je me rappelle la rue, plus que mon père, plus que ma mère, plus que tout au 

monde. Tendresse larvée chaque fois que je retourne à cette rue, même dépaysement 

quand je rentre chez moi après une longue absence."16 

La rue ou la maison natale sont des points d'attache essentiels pour le héros 

déraciné. Mohammed Khaïr-Eddine montre la même chose en préférant insister sur la 

différence que lui inspire sa rue natale par rapport aux autres rues à cause de la charge 

affective qu'elle contient en connotation du passé : 

"La rue, je veux dire celle où j'ai vécu, ne ressemble pas aux autres rues de la 

ville."17 

Dans la mémoire est également important l'éclatement de l'univers au fur et à 

mesure que l’enfant grandit et la rue natale, lieu familier, est perçue, tout, comme 

sécurisante avant la démarche vers l'extérieur et le monde des autres. Pour Albert 

Memmi, l'Impasse, lieu foetal par excellence, perd sa valeur symbolique d'univers 

sécurisant le jour où elle est brusquement agressée et envahie par de jeunes voyous : 

"Nous fûmes injuriés, bousculés, battus et l'Impasse où nous n'étions plus en 

sécurité, quitta notre imagination pour devenir une ruelle quelconque de la ville 

sordide."18 

Voilà pourquoi le lieu natal est essentiel dans la problématique de la perte d'identité. 

Pourtant, dans le jeu littéraire, la constante qui prédomine à travers les récits 

romanesques est tout de même l'ambiguïté de ce lieu natal, attachant et révoltant. 

Lorsque l'adolescent narrateur du Passé simple déclare à propos de Fès, sa ville natale : 

"Je n'aime pas cette ville. Elle est mon passé et je n'aime pas mon passé."19, il exprime 

cette haine d'un passé renié parce qu'il condamne à l'hybridité, la ville natale étant le 

symbole même de ce qui rattache malgré tout l’enfant maghrébin à ses origines qu'il 

réprouve. Par le biais de l'acculturation, il ne se reconnaît plus dans les mœurs 

traditionnelles de la cité maghrébine, tant la ville elle-même est symbole affectif. Le 

discours sur la ville sous-tend un discours politique, idéologique et, au niveau de la 

symbolique, alimente les fantasmes de répulsion manifestés par l'intellectuel acculturé 

envers une société sclérosée qu'il rejette tout en étant aliéné irrémédiablement à la 

pulsion des "affects" créés par la ville. C'est exactement le même pouvoir inhibiteur qui 

est attribué à la ville par l'adolescent révolté de Corps négatif :" Et cette ville qui me 

compliquait encore plus que ma famille."20 

Le narrateur reconnaît l'extrême imbrication Société / Environnement, et détestant 

l'une, il ne peut que refuser l'autre. D'ailleurs le narrateur ne tarde pas à étendre sa haine 

de la famille à celle de la société, de même que sa haine de la cité natale à la haine pour 

les cités, en général: 

"Je te hais, Ville. Elle sent la mort à chaque détour. Je n'aime pas les villes."21 

L'auteur aimerait faire table rase du passé qui le rattache à cette terre maghrébine 

dont il réprouve la vie sclérosée des habitants et il imagine la ville littéralement 

soufflée par une explosion atomique. Dans Agadir, Khaïr-Eddine voulait surtout :  
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"symboliser le séisme politique et social qui ravage le Tiers-Monde depuis quelques 

années : combat contre le néo-colonialisme et le renoncement. Mais le héros est 

écoeuré ; il se rend compte qu'il ne peut rien faire car les conditions ne sont pas 

adéquates."22 

"La ville choit, goutte d'huile jaune veinée rouge blanc, sur les replis de ma 

mémoire."23 

Cette ville est froide et pue, tandis que celle du Maître est devenue "un nid 

d'araignée". La ville est pleine de cadavres en décomposition. Le narrateur, aux prises 

avec le charnier de cette ville, devient "aussi puant que l'atmosphère." Il se félicite 

même " d'avoir une odeur spéciale". Il a " un goût net de cadavre". Périodiquement, le 

narrateur est pris par l'envie de vomir :  

" Oui, moi, je dégueule votre foutue gloire dans une ornière où la nuit ne s'est pas 

encore installée".  

Et encore :  

"Moi je me contenterai de tourner les talons sans plus d'éclat pour disparaître 

aussitôt dans une rue voisine ou pour dégueuler au pied d'un mur tout proche sous les 

yeux froids des passants."24 

Ailleurs :  

"J'ai couru aux waters, vomi dans la cuvette ; et je l'ai entendu dire : Ne vomis pas 

n'importe où."25 

d) Le jeu littéraire 

L'aspect pluridimensionnel des valeurs connotatives attachées à la signification de 

la cité se prête particulièrement aux différents contextes de la narration littéraire. La 

ville hostile de Mohammed Dib ne renvoie plus seulement à un passé rejeté par 

l'intellectuel acculturé. Dans un contexte politique, elle devient responsable de la 

misère des populations : 

"Alors, sombre, luisante, étranglée dans ses murs d'enceinte, la ville ou les venelles 

s'entortillaient sans fin, où des maisons toutes pareilles s'entassaient à l'étroit et se 

coudoyaient, où chaque quartier était une sorte de bourbier, se dressa dans son aspect le 

plus hostile : façades revêches et anonymes ; rues, tours, toits lessivés."26 

Le procédé de la personnification de la ville prouve que c'est un lieu idéal de 

projection sur tous les plans, sociaux, culturels ou idéologiques.  

La ville renvoie l'habitant à son image réelle : elle est ce qu'il en a fait et cette 

dialectique existant entre la ville et le citadin persiste au niveau littéraire sous la forme 

d'une transcription affective unissant le narrateur à son environnement. La ville 

exprime ce que le narrateur perçoit, et Mohammed Dib n'est pas le seul écrivain à avoir 

utilisé un procédé de personnification : on le retrouve chez Nabile Farès où Yahia, qui 

a quitté son pays en guerre pour poursuivre ses études à Versailles, perçoit à travers sa 

dépression affective, une ville triste et morose : 
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"(...) et Versailles, dans l'hiver, ville compacte, repliée sur elle-même comme une 

vieille percluse de rhumatismes."27 

La métaphore joue sur la similarité des sentiments de l'exilé et de sa perception de 

la ville, la ville française ne pouvant refléter pour Yahia, au coeur malade, qu'une 

image d'elle-même déformée par l'affectivité du héros. La perception de la ville faite 

par l'adolescent ne changera qu'au cours de sa première aventure sentimentale avec une 

jeune Française. 

Toutefois, en ce qui concerne l'évocation de la cité française, tous les auteurs ne 

définissent pas une même perception. Abdelkabir Khatibi écarte toute relation de 

similarité affective pour ne dénoncer que la persistance du mythe parisien chez le 

décolonisé, ce mythe là renvoyant au passé colonial. Paris, ville attirante avait revêtu 

une allure mythique pour l'intellectuel acculturé et déçoit le rêveur mis en présence de 

la réalité : 

"Avant mon arrivée, mon image de Paris était littéraire, faussement sartrienne avec 

dix ans de retard. Hé quoi ! Je rêvais du jazz et des cuisses frémissantes." 28 

En même temps, Abdelkabir Khatibi dénonce ce décalage dû à la perception du 

mythe qui maintient le décolonisé dans son infériorité. S'autodécoloniser, c'est d'abord 

dénoncer le mythe parisien et fuir les automatismes imposés par l'idéologie dominante 

de la colonisation. Dans La Mante religieuse, Aziz tourne en dérision la France de son 

adolescence, celle du docteur Mahmoud aussi : 

"Docteur, le bal du dimanche à Pigalle, le ciné-club à Antony, dansez, docteur, 

dansez, docteur ! Monique est venue avec sa robe poissée, un corps rose, palpitant. 

Dansez, docteur. Monique est venue avec ses seize ans. Elle venait de Provence ; à Aix, 

elle avait terminé sa licence de droit. Elle sentait encore l'air du cours Mirabeau, et dans 

ses yeux des fontaines coulaient… Coulez, coulez, fontaines, votre eau vive est belle. 

Cours ! cours, Monique, tu sens la PROVENCE… Le Paris qu'on aime, les boîtes de 

nuit, les matins fades sous une pluie fine et maudite. Le disque qui racle, une 

mandoline dans un café crasseux, près du zinc, je lave les verres, j'arrondis les fins de 

mois. J'aime mon Paris, ses rues, ses bistrots, ses quartiers. A l'angle de la rue des 

Marronniers, j'ai cru reconnaître Verlaine (…). 

Aziz s'arrêta de parler. Le toubib regardait son bureau style Louis XVI, avec deux 

fauteuils achetés aux Puces, un porte civière crème, des rideaux aux fleurs exotiques, 

au coin près de la porte, la chambre noire. En face de lui, une bibliothèque vernie, 

regorgeant de beaux livres bien reliés, donnant une impression de richesse. 

– Votre salle ne sent pas Paris… Elle sent la merde, docteur. Ce brassage de goûts, 

de tons, me fait penser à la piaule du bordel des putains du quartier latin. 

Le toubib se leva, sonna. Un infirmier guindé entra. Le docteur lui dit : 

– Annule tous les rendez-vous, je sors prendre l'air. 

L'infirmier fit une légère courbette, referma doucement la porte et s'éclipsa."29 

Il n'y a pas que la cité française qui soit vécue comme un mythe mais la ville arabe 

elle-même n'est pas entièrement perçue comme uniquement négative. Elle comporte 

des lieux privilégiés, et Ahmed Séfrioui ne faisant pas en cela œuvre de décolonisé,      

a vanté certains aspects fondamentaux du mythe de la médina.  
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Le lieu privilégié, c'est le "hammam", autrement dit : le bain maure. Dans chaque 

ville ou chaque village se trouvent ces établissements publics qui nourrissent les 

fantasmes collectifs des enfants maghrébins et participent donc à la révélation de 

l'identité. Déjà la topographie des lieux se prête à l'évasion et l'atmosphère humide et 

vaporeuse des pièces renvoie à une sensualité spécifique. Abdelwahab Bouhdiba 

explique pourquoi ce lieu est à l'origine de fantasmes collectifs et comment la 

topographie en S de ce lieu s'inscrit dans un plan mythique : 

"Le hammam est un lieu surévalué sexuellement. On peut même dire que c'est un 

lieu utérin. Il l'est psychiquement (...) Il l'est oniriquement. Il l'est physiquement et 

topographiquement aussi. Sa forme en labyrinthe est très significative."30 

Lieu perçu comme sécurisant et mythifié au rang des sensations utérines, le 

hammam est le lieu de la mère, donc symboliquement chargé de notions 

identificatrices. Cependant l'identité traditionnelle étant rejetée chez les narrateurs 

décolonisés, on peut dire qu'en général l’enfant maghrébin connaît un type de rapports 

avec la ville plutôt décevant. Pourtant Tahar Ben Jelloun, ingénieusement, a imaginé 

l'inversion des rapports de force entre ville et enfant : en principe, la ville est dominante 

et l’enfant, étant le dominé, s'adapte comme il peut à cet environnement hostile. Dans 

Harrouda, l'auteur conçoit un instant la ville dominée par le pouvoir créatif de 

l'imaginaire enfantin : 

"C'était l'époque où la ville devint maquette, je collais les maisons, j'embellissais les 

jardins, je cassais les fauteuils roulants, je libérais les oiseaux et colorais le ciel. J'étais 

devenu maître de la ville."31 

Par cette symbolique, l'auteur signifie l'espoir qu'une nouvelle génération saura faire 

revivre l'authenticité maghrébine en chassant l'invasion anarchique du progrès et de sa 

connotation occidentale et quand il désigne Tanger "lieu de trahison", il dénonce le 

danger de l'internationalisme qui efface les identités.  

Par le discours sur la ville aux valeurs connotatives pluridimensionnelles, il est 

donc possible de prévenir les dangers qui guettent le peuple en voie de décolonisation. 

Si quelques romans ont dépeint des citadins-types, tel Memmi ou Driss Chraïbi dans La 

Civilisation, ma mère, qui déclare que le frère aîné vit à la température de la cité, n'en 

ignorant ni les drames ni les joies, ni les passions, on trouve également à travers les 

récits, des portraits stéréotypées du paysan et des indications de spécificité du milieu 

rural.  

2 - L'univers de la campagne 

Le milieu rural est marqué tout d'abord par l'inégalité de la répartition des richesses. 

En milieu colonisé, nous retrouvons la bipartition Possédant/Dépossédé. Le 

colonisateur, par force ou par ruse, s'est emparé des terres qu'il a, grâce aux méthodes 

techniques, mises en valeur, attirant ainsi la convoitise de ceux qui se sont laissés 

dépouiller. Ainsi le domaine rural se trouve-t-il composé de la manière suivante : d'une 

part, les terres coloniales appartenant aux colons et exploitées par le travail d'ouvriers 

agricoles, d'autre part, quelques lopins de terres arides exploitées encore par l'antique 

araire du fellah et qui ne donnent que des récoltes à faible rendement. Pourtant, si le 

fellah ne tire de son travail que de faibles bénéfices, il ne s'estime pas complètement 
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aliéné, ayant su préserver son autonomie et vivant encore de sa propre production, ce 

qui fait que le paysan plus que le citadin soit un défendeur farouche de l'indépendance 

nationale. " Malgré cette appartenance en titre, le fellah est pourtant le maître de la terre 

fertile."32, déclare Mohammed Dib dans L'Incendie, montrant la volonté du paysan à 

maintenir les apparences d'une certaine autonomie. Ali Boumahdi donne parfaitement 

une image cartographique de la configuration du monde rural marquée par l'inégalité. 

L'immensité des terres labourées autour du petit village reflète l'étendue des 

possessions coloniales :" Tout autour du village, les terres noires s'étendaient à perte de 

vue jusqu’aux montagnes lointaines." 33 

Mais ce qui est particulièrement intéressant à découvrir dans les récits maghrébins, 

c'est la vie au village, telle qu'elle s'organise par opposition au mode de vie citadin. Le 

calme qui y règne est loin de refléter l'atmosphère grouillante des vieilles cités et, 

préservant les caractéristiques tribales, échappant au mélange des populations, le 

monde rural est le lieu traditionnel par excellence, évitant toute acculturation trop 

brutale et respectant les coutumes ancestrales, facteurs d'identité.  

Dans Fascination 34, son fabuleux roman, Rachid Boudjedra nous présente un 

personnage, éleveur de haras, de juments pur-sang, qui se découvre historien dans sa 

prison coloniale. Les routes qu'il a empruntées avec les chevaux à la recherche de 

pouliches racées, sont également des voies de la connaissance historique dans une 

complète déroute sociale et culturelle (voir Le nouveau souffle du roman algérien, 

Essai sur la littérature des années 2000, Alger, Chiheb, 2006). 

a) La vie au village 

Le récit de Mouloud Feraoun donne une représentation de ce que peut être la vie 

d'un village kabyle. Le village est souvent divisé en clans opposés, l'esprit tribal étant 

encore très vivace. Il est parfois agité par des batailles qui réunissent les différents 

partisans des deux clans opposés, l'origine de l'adversité des deux tribus n'étant pas 

connue car elle remonte souvent à des temps très anciens, c’est-à-dire à plusieurs 

générations. On naît opposé à la famille X... qui fait partie du clan adverse. A propos 

d'un incident minime rejaillissent les vieilles rancunes et les disputes se terminent en 

bataille rangée, tout le village ayant pris position en faveur de ses alliés. 

Toute cette longue introduction du récit situe déjà le milieu rural comme lieu 

privilégié garantissant l'authenticité de la spécificité autochtone. Au village, on est loin 

de l'anonymat des villes. Tout le monde se connaît et participe activement à la vie de la 

communauté. Toutes les réunions publiques importantes se tiennent à la "djema", la 

place publique. C'est le lieu des palabres et des discussions, mais seuls les hommes y 

ont accès : "Tous les marmots du village apprennent de bonne heure qu'ils ont leur 

place à la djema." 35 

Le fait que les femmes n'ont pas, même à la campagne où on leur accorde tout de 

même plus de liberté, droit d'accès aux lieux publics, est confirmé par le récit de 

Marguerite Taos Amrouche : 
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" Mes souvenirs remontent à l'âge de huit ou neuf ans car, par la suite, mes parents 

du Haut-Village (Gida en tête) s'opposèrent farouchement à ce que je m'aventure sur la 

place les jours de marché : nos coutumes l'interdisaient en effet."36 

Pendant ce temps alors, les femmes s'occupent à l'artisanat, du moins si elles n'ont 

pas trop d'enfants à charge. Les tantes célibataires de Fouroulou se consacrent à cette 

activité : pendant l'été, elles travaillent l'argile, cuisent et décorent les poteries qu'elles 

troquent contre de l'orge. Durant l'hiver, elles travaillent la laine et passent leur temps à 

confectionner des tapis sur leur métier à tisser. 37 

Si l'on en croit Ahmed Séfrioui, il faut considérer ce travail artisanal de la femme 

comme particulièrement spécifique de l'activité des femmes en milieu rural. Selon la 

définition de l'auteur, la citadine s'adonne plutôt à la couture, et l'aiguille est un 

instrument citadin par opposition au rouet de la montagnarde. 

Naturellement, l’enfant de la ville n'est pas le même que celui de la campagne. 

L'image qu'en donnent les récits maghrébins est celle d'un enfant de maturité avancée, 

parvenu trop vite à l'âge adulte à cause de la souffrance, tant il est vrai que la vie en 

milieu rural est plus difficile qu'en milieu citadin. Et si les héros de la ville clament 

qu'ils ont eu une enfance saccagée, meurtrie, les enfants de la campagne pourraient 

proclamer, en majorité, qu'ils n'ont pas eu d'enfance.  

Cependant ils ont une compensation : à l'aspect timoré de l'enfant de la ville 

s'oppose le goût de la liberté et de l'aventure chez le jeune paysan. En effet, si le jeune 

enfant de la ville est contraint de dépendre longtemps du monde adulte, l’enfant de la 

campagne prend très tôt son indépendance. Le jeune citadin très pauvre de La Grande 

maison de Mohammed Dib dépend jusqu’à un âge avancé de sa mère, avant de pouvoir 

trouver un métier alors que les enfants pauvres des campagnes peuvent se soustraire du 

joug des adultes et subsister de façon autonome : "Ils étaient libres de toute contrainte 

et passaient tout leur temps, soit dans les rues, soit dans les campagnes environnantes, à 

la recherche d'herbes et de racines comestibles." 38 

Toutefois, cette liberté, liée à une maturité précoce, manifeste l'extrême pauvreté 

des milieux ruraux. Omar, le jeune citadin qui passe ses vacances à la campagne, 

découvre une différence entre lui et les garçons de son âge : " Mais eux, parlaient avec 

des expressions, un ton qu'on ne trouvait pas à cet âge  chez les garçons de la ville, ils 

étaient obstinément sérieux."39 

Le sérieux inconditionnel de ces enfants ruraux s'oppose à la relative insouciance 

des enfants citadins. Ce contraste laisse supposer l'absence d'enfance. 

Le travail de la terre n'est plus efficace depuis que le colonisateur s'en est approprié 

le monopole, et l'avenir des jeunes ruraux n'existe pas. L'intrusion coloniale a non 

seulement aggravé l'état de misère mais accélère l'exode des populations rurales vers 

les villes. Ali Boumahdi relate que dans le village il existe un bidonville qui abrite les 

plus déshérités des villageois, et Mouloud Mammeri décrit l'importance de l'exil de la 

population vers les villes ou vers un pays industrialisé, tel la France : 

"Ils avaient quitté l'école très tôt et, depuis, l'un ou l'autre disparaissait quelques 

mois pour aller gagner un peu d'argent chez les Arabes ou en France, car chez nous, il 
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n'y a pas de travail. Quant à la terre, il y a  peu d'exemples de paysans à qui leurs 

champs rapportent ce qu'ils ont dépensé pour les cultures." 40 

Ces paysans formeront les bandes de mendiants qui envahissent les cités, décrites 

par les narrateurs citadins. Cet exode rural prouve que la terre ne peut suffire à tous les 

besoins de la population locale et l'exode des jeunes est un des symptômes du mal dont 

souffre la campagne. Aussi, le milieu rural est-il perçu par l'enfant, de même que le 

milieu citadin, comme un environnement hostile au prime abord, une nature rebelle 

contre laquelle il faut lutter sans cesse pour assurer sa survie.  

Cependant, dans quelques romans et pour des héros devenus citadins par la suite, la 

campagne comporte un aspect attrayant et conforte l’enfant dans son aspiration à une 

identité réelle redéfinie par des souches ancestrales. Pour Marguerite Taos Amrouche, 

il est évident que le Pays, village de Kabylie, est un lieu attrayant car elle y allait 

surtout pour passer ses vacances : 

"Qu'était ce Pays, pour nous, les petits ?... C'était jusque là le pays secret d'où nous 

parvenaient à la fin des vacances des sacs bourrés de grosses figues blanches, et celui 

de cette langue délectable que je devais de savoir à Gida, mais que personne ne 

comprenait autour de nous à Tenzis."41 

C'est le lieu symbole, pour l'héroïne acculturée, qui lui permet de redécouvrir son 

identité puisque par la langue, elle peut définir son appartenance à la communauté.  

De même pour le jeune Yahia, exilé en France, la campagne symbolisée par un 

arbre, l'Amandier, représente la douceur de vivre de l'enfance , avant que n'éclate la 

guerre, le lieu de l'affectivité maternelle, l'attachement au terroir, toutes valeurs 

porteuses d'identité. Charles Bonn nous précise que  

"La Terre au sens large où nous l'entendons, est l'espace maternel, celui des racines 

(...) Cet espace maternel peut se retrouver dans un cadre citadin, mais il ne participe 

jamais à l'espace ni au temps de la Cité. L'enfance  et cet espace ainsi défini échappent 

ontologiquement à ce temps étranger auquel ils n'ont jamais participé"42.  

En même temps, le narrateur ajoute à ce discours mythique et symbolique un 

discours politique dans la mesure où il montre que les paysans furent les plus résistants 

à la colonisation et les plus virulents à défendre leur indépendance, car ils avaient plus 

que les autres ce sentiment d'identité : 

" La veille, à proximité de la gare de Tizi-Ouzou, gare qui marquait en ce temps là 

une limite de sécurité pour le gens de la ville et de malheur pour les gens qui vivaient 

continuellement de l'autre côté, entre les feuilles épineuses des figuiers de barbarie, 

l'ingratitude des labours et la couleur bleu-gris des champs d'oliviers, les deux wagons 

de queue d'un train de marchandises convoyé par des militaires, avaient explosé."43 

Pour ce héros qui rejoindra plus tard le maquis pour lutter aux côtés des siens, la 

campagne devient aussi le symbole de la prise de conscience d'un peuple colonisé, de 

son aliénation, l'auteur rejoignant ainsi la thèse de Frantz Fanon qui veut que la révolte 

contre l'oppression coloniale ait été formulée au départ dans le monde rural, avant que 

des militants organisés venus des villes ne réussissent à canaliser cette révolte pour 
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qu'elle devienne opérationnelle. Ainsi dans L'Incendie de Mohammed Dib, Hamid 

Saraj, premier pionnier du nationalisme, apparaît comme un personnage positif, 

ferment de révolte puisqu'il travaille à la libération des consciences.  

Nous remarquons qu'à la campagne, toutes les conditions nécessaires à une prise de 

conscience politique sont réunies, le fait que les fellahs y sont rapidement parvenus le 

confirme. Il paraît clair aussi que le conflit Oppresseurs / Opprimés est plus perceptible 

à la campagne qu'en ville où l'ouvrier se transforme en attentiste et se perd dans les 

vaines paroles, dans les conflits de générations. Hamedouch le révolté presque nihiliste, 

Hamza le renégat, Occacha le nationaliste désabusé, Lamine l'homme pieux, Skali le 

vieux, tous ces personnages ouvriers-tisserands travaillant dans la cave de Mahi 

Bouanane, ne dépassent à aucun moment le stade de l'interrogation, accusant ainsi un 

retard important dans la maturité politique. C'est vrai que "Hamedouch veut préparer 

des attentats"44, cela vers la fin de la "trilogie", mais il se retrouve seul, isolé et son 

action sera vouée à l'échec, ce qui n'est pas le cas pour l'action engagée par les fellahs, 

unis, solidaires45 les uns des autres et décidés à des mouvements de masses partant de 

la campagne. 

"Arraché à soi, à son inertie, et entraîné tout d'abord très lentement, au sortir d'un 

long et lourd sommeil, le pays avance vers la vie."46 

C'est ainsi que naît l'espoir d'un changement en Algérie, un changement qui vient 

des campagnes, non des villes. 

b) L'opposition Terre / Cité 

Naturellement, en fonction des différences, les échanges de relations entre la ville et 

la campagne sont peu nombreux. Chaque domaine est compartimenté et il est rare que 

les ruraux se sentent à l'aise à la ville et réciproquement. Par Albert Memmi, nous 

savons que le bédouin ne descend à la ville qu'après la récolte et pour faire quelques 

achats. Fouroulou, jeune enfant de paysans, découvre la ville seulement à l'âge du 

Certificat d'études : 

"L'examen avait lieu à Fort-National, à une vingtaine de kilomètres du village, une 

vraie ville avec beaucoup de Français, de grands bâtiments, de belles rues, de beaux 

magasins, des voitures roulant toutes seules (...) Tout lui parut beau, propre, 

immense."47 

L'isolement des deux milieux sociologiques d'un même territoire indique qu'il existe 

une dichotomie fondamentale entre le monde rural et le monde citadin, dichotomie 

encore accentuée sous la domination coloniale, car aux relations de mépris entre colons 

et autochtones, s'ajouteront également des relations de mépris entre paysans et citadins.  

Le conditionnement dont est victime le héros du Village des Asphodèles montre les 

effets de cette mésentente. Poussé par son père à dénigrer le milieu citadin dont est 

issue sa mère et à rester attaché aux traditions tribales, le jeune héros Ali vit dans la 

torture et assume très mal cet univers dichotomique, choisissant l'exil vers un autre 

pays, n'étant satisfait par aucun des modes de vie proposés.  

Tout d'abord le narrateur met en évidence la dichotomie par le point de vue 

religieux qui connote la différence culturelle : 
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"Le monde paysan, coupé au point de vue spirituel des villes où se trouvaient les 

mosquées, mélangent de plus en plus au culte de Dieu des croyances qui remontaient 

au paganisme."48 

Ce choix judicieux pour exprimer la différence révèle qu'il existe une spécificité 

rurale et qu'à travers le monde maghrébin, il existe différentes marques d'ethnicité. Le 

héros de Ali Boumahdi est donc, en fait, partagé entre deux ethnicités dont les relations 

de mépris existantes justifient une ethnicité dominante par rapport à une autre dominée. 

La cité détient la richesse, le pouvoir économique, le rayonnement culturel. Face à cette 

dévalorisation, le monde rural compense en se référant à un passé glorieux : 

"Mon père éprouvait une profonde nostalgie pour le mode de vie tribal. Il méprisait, 

au fond de lui-même, le citadin et tout ce qui rappelait la vie urbaine (...) Lorsque mon 

père était de bonne humeur, il évoquait les souvenirs des richesses de la tribu des 

Yakoubi. D'après lui, elle occupait d'immenses terres et ses vergers et troupeaux étaient 

prospères."49 

Il répond à cette infériorisation en valorisant certains concepts moraux, mélangeant 

la notion de terre à celle de terroir pour se justifier d'être le seul garant de l'authenticité 

maghrébine. 

Pour le colonisé, la terre est symbole de dignité, dignité qu'aurait perdue le citadin 

en acceptant une certaine forme de collaboration avec le colonisateur : 

"Pour le peuple colonisé, la valeur la plus essentielle parce que la plus concrète, 

c'est d'abord la terre : la terre qui doit assurer le pain et, bien sûr, la dignité."50 

A ceci s'ajoute le fait que le paysan accuse le citadin d'avoir perdu, en acceptant 

l'abandon de toute dignité, le sens de l'honneur ainsi que le sentiment de fierté de la 

race, qui reste vivace dans les campagnes où les tribus sont encore attachées à leurs 

traditions, malgré leur appauvrissement et l'attrait qu'a exercé sur eux le système 

colonial: 

"Ce sont de purs citadins, ils portent aux choses matérielles une attention soutenue 

qui exclut de leur pensée tout sentiment d'honneur."51 

Le paysan répugne aux pratiques du négoce et tire satisfaction de sa production et 

de sa victoire sur les terres ingrates alors que les citadins, puis les négociants, sont prêts 

à commettre toutes les bassesses par simple attrait de l'argent, prêts à aliéner leur liberté 

par attrait du profit, ce à quoi s'oppose la volonté d'indépendance du paysan. Enfin dans 

le contexte colonial, Jacques Berque52 signale que : 

"Cette opposition est signifiante d'une autre connotation dichotomique : le paysan 

se sent davantage dépossédé et exploité par l'intrusion coloniale que le citadin et il ne 

s'agit pas de la "classique opposition" entre milieu rural et milieu citadin, pour 

reprendre les termes de Frantz Fanon : « Les gens des villes sont des "traîtres, des 

vendus" qui semblent faire bon ménage avec l'occupant et s'efforcent, dans le cadre du 

système colonial, de réussir. C'est pourquoi on entend souvent dire par les paysans que 

les gens des villes sont sans moralité. Nous ne nous trouvons pas ici en présence de la 

classique opposition de la campagne et de la ville. C'est l'opposition entre le colonisé 
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exclu des avantages du colonialisme et celui qui s'arrange pour tirer parti de 

l'exploitation coloniale (Frantz Fanon, op. cit. p. 67)." 

Cet aspect du problème est bien perçu par les auteurs dénonçant cette dichotomie 

comme fondamentalement nuisible à l'équilibre des territoires maghrébins.  

Mohammed Dib, dans L'Incendie, reprend cette théorie, rappelle la vénalité53 des 

gens de la ville par rapport à l'intégrité des gens de la campagne et reproche aux gens 

de la ville de chercher le profit à travers le négoce : 

"Tlemcen ne produit plus que des commerçants."54 

Mais le récit littéraire extrapole et, prédisant la lutte pour l'indépendance, l'auteur 

conçoit l'abolition de ces frontières imaginaires pour l'union des peuples dans la lutte : 

"On ne se rend pas bien compte, des fois, qu'il vaut mieux être de la ville que de la 

campagne. A la vérité, si on s'isole complètement dans sa campagne, ça ne vaut rien. 

Mais si on s'enferme trop entre les murs d'une ville, ça ne vaut guère mieux (...) S'il se 

trouve des hommes à la campagne comme à la ville, qui se lèvent pour frayer la voie à 

une nouvelle existence, alors il n'y aura plus de différence entre la ville et la campagne. 

Il ne faut pas que les gens de la campagne se consument et se dessèchent sur leurs 

terres ; et que des gens de la ville, captifs de leurs propres murs, pourrissent au milieu 

de leur train de vie (...)."55 

Au fond, cette constatation revient à dire qu'un véritable peuple décolonisé aura 

réussi à effacer cette dichotomie, et que l'avenir des jeunes nations indépendantes 

réside dans l'union des deux ethnicités car, comme le dit si bien un tisserand de Dib : 

" Le peuple, lui, est bon. C'est le royaume de Dieu... C'est la saine respiration du 

monde."56 

Dans Un été africain, les plus lucides se chargent de remettre l'existence en 

question et de réveiller les indifférents : 

" Ne sommes-nous pas tous frères ? Ne sommes-nous pas les branches d'un même 

arbre, les doigts d'une même main ? "57 

Finalement, si la vie pour l’enfant paraît plus agréable à la campagne qu'à la ville, 

notamment par la différence de l'espace, il se révèle, par une analyse plus profonde, que 

la vie à la campagne est une vie encore plus rude et difficile et qui mûrit précocement 

l’enfant confronté très tôt à la lutte contre la misère et obligé d'assurer lui-même ses 

moyens d'existence. En fait, le symbolisme de la campagne en milieu décolonisé est 

clair : ce sont les paysans qui, par leur vie traditionnelle et le maintien des coutumes 

ancestrales, sont les garants de l'authenticité maghrébine. La ville, elle, est lieu de 

prostitution. Frantz Fanon considère la ville comme une " notion commerciale héritée 

de la période coloniale."58, la révolution concernant avant tout, pour lui, les campagnes 

déshéritées, "l'intérieur"59. 

La ville, nous dit Charles Bonn, " est donc étrangère, frelatée, irréelle dans les 

textes fondamentaux de l'idéologie  politique de la révolution algérienne. Et c'est bien 

ainsi qu'elle apparaît également dans bien des textes littéraires."60 
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La ville est aussi altérité blessante et rupture, elle est également altérité désirée 

parce que féminisée, sexualisée. La ville, lieu d'une puissance qui nous annihile —

selon Charles Bon — est en même temps un espace féminin à prendre, à violer.                      

Le psychanalyste verra là sans peine un désir mythique et compensatoire de disposer 

d'une puissance cosmique dont le colonisé se sent plus que tout autre spolié61.  

La ville est aussi lieu de prostitution vécue sur un plan mythique dans le récit de 

Tahar Ben Jelloun. D'ailleurs, la décolonisation n'a pas permis aux villes de retrouver 

leur intégrité : elles restent hybrides et à jamais lieu de perte de l'identité et du 

déchirement de l'individu.  

Dans le roman africain, la ville est aussi la Ville-spectacle mais aussi la Ville-cirque 

comme dans le récit d’Aliouom Fantoure : Le récit du cirque62 où l'auteur introduit 

l'aspect "Théâtre dans le théâtre". Drôle de comédie bien accentuée dans Les 

Crapauds-Brousse, de Monenembo Tierno (63) où les mots-images concernant la ville 

sont également empruntés aux animaux : "vermines", "sangsues", "cancrelats", "basse-

cour de vieilles poules". 

Perte de l'identité et déchirement de l'individu dans ces récits, déchirement interne 

de cette écriture qui va d'ailleurs de pair avec une dérision généralisée d'un discours 

volcanique. On peut conseiller, dan ce registre, les œuvres de Kourouma Ahmadou, Les 

soleils des indépendances (64), Labou Tansi Sony, L'Etat honteux65, Le Cercle des 

tropiques66. 

Dans Le Muezzin de Mourad Bourboune, la ville est le contraire du terroir et du vert 

paradis des amours enfantines, l'opposé de l'espace maternel. Dans son propre pays, "la 

ville vénéneuse" a poussé en champignon " jusqu'à l'heure où on viendra tout laver."  

On avait promis de faire table rase, d'ensemencer "de sel selon le rite des grands âges" 

les constructions bâtardes. Le meddah annonce qu' "une ville solaire, un pays 

héliotrope" pousseront tout seuls au mépris des architectes.  

Mais cessons de rêver ! Comme Dib, Bourboune affirme que "la pensée païenne 

vaincra la bureaucratie et la technocratie actuelles". Une histoire algérienne apparaîtra 

peu à peu "libérée de toutes les conquêtes qu'elle a connues". L'Algérie se définissait 

par opposition à l'Autre. Elle a maintenant à se reconnaître d'elle-même. Pour cela, elle 

ne peut cacher ses soubassements berbères et "païens". 

En fait, à l'heure actuelle, on peut dire que les villes maghrébines sont le reflet des 

identités, des identités torturées entre le modernisme et la tradition, la recherche du 

progrès et le maintien d'un mode de vie ancestral.  
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