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La dichotomie fondamentale terre/cité a travers quelques
lectures maghrébines

Résumé

La présente étude explore le patrimoine littéraire
maghrébin sous 1’angle de cette dichotomie fondamentale
Ville/Campagne. Elle révele que celle-ci charrie avec elle cette

forte pesanteur historique : le dualisme colonisé-colonisateur. Jamel ALI-KHODJA

Les villes maghrébines en particulier, se donnent a lire comme
reflet de histoire et comme reflet des identités torturées,
partagées entre le modernisme et la tradition, la recherche du
progres et le maintien d'un mode de vie ancestral.
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L'étude de l'environnement de I’enfant nous
améne tout naturellement a examiner le
contexte particulier dans lequel le narrateur vit
son enfance. En effet, il faut distinguer une
dichotomie fondamentale Ville / Campagne,
tant il se révele que les déterminants
socioculturels difféerent selon qu'il s'agit d'un
milieu rural ou d'un milieu citadin.

La ville coloniale est d'autant plus intéressante
a étudier que la ville est symbole et que sur le
plan idéologique, elle symbolise a la fois le
fonctionnement social, les stratégies a l'ceuvre,
le pouvoir et les représentations collectives, en
méme temps qu'elle les "réalise", les inscrit.
C'est pourquoi, les villes maghrébines portent, a
I'heure actuelle, la marque d'une intrusion dans
I'histoire et cette marque indélébile remémore

sans cesse au colonis¢ son passé. Clest
l'impossibilité pour lui d'oublier totalement un
moment douloureux qui fit du territoire
maghrébin un ensemble aliéné a la domination
européenne.

Ne se contentant pas d'étre un symbole, la ville
devient plus : elle est le reflet de la réalité
historique et le décodage du systeme
architectural de la cité maghrébine passe
obligatoirement par une analyse diachronique.
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Cependant, la ville maghrébine actuelle, plus encore qu'un reflet de I'histoire, est un
reflet de l'acculturation du peuple maghrébin tout entier, car on ne peut nier que la cité
fasse partie intégrante de l'identité individuelle et sociale.

L'acculturation est vécue par la ville de la méme fagon que pour l'individu. Elle est
considérée comme garante d'identité traditionnelle, lorsqu'elle se nomme "médina" et
qu'elle abrite en son sein tous les petits métiers ancestraux dont vivait le Maghreb avant
la colonisation. Elle est garante d'une nouvelle identité maghrébine déchirée par ses
contradictions, ne se résolvant pas a la renonciation a un concept de modernité dont le
"quartier européen” est la marque.

L'enfant maghrébin des romans habite souvent dans la vieille ville mais est
fortement attiré par le quartier européen. Acculturé, il sent que la nouvelle culture
acquise a 1'école cadre mieux avec la vie quicte et heureuse incarnée dans les villas
cossues et les larges avenues de la nouvelle ville mais il se sent attaché
irrémédiablement a son passé personnel vécu au ghetto et a la vie des citadins peu aisés
de la médina.

En plus de cette dichotomie interne de la cité maghrébine s'intégre dans l'univers de
I’enfant la dichotomie Terre / Cité. Certes, méme a la campagne, la différence des deux
univers Colon / Colonisé est apparente au niveau de la répartition des terres, mais
surtout, a la campagne, I’enfant citadin découvre un tout autre mode de vie immuable
depuis des temps anciens. L’enfant y apprend l'origine de certaines coutumes
traditionnelles et prend conscience des fondements mémes de l'identité maghrébine et
de son enracinement au territoire de ses ancétres qui ont forgé, par leur philosophie,
toute une civilisation.

Pour le déraciné qu'est I’enfant maghrébin acculturé de la ville, le retour a la
campagne est la découverte de 1'authenticité maghrébine, car les coutumes ancestrales
sont restées résolument ancrés a la campagne alors que la ville, par excellence lieu de
contacts et d'échanges culturels, n'a retenu que certains aspects de meceurs
traditionnelles.

A travers I'étude de ces deux cadres de vie différents, nous découvrons 1'existence
de particularités propres a la campagne ou a la ville dont le héros-narrateur prend
conscience au cours de son évolution, intégrant tout de méme ces différences comme
facteurs d'identité. En outre, les séquelles de la colonisation ont créé, en définitive, une
nouvelle identité maghrébine.

1 - L'univers de la cité

a) La médina

A travers les diverses descriptions de la cité maghrébine il se révéle que presque
tous les héros-narrateurs ont habité la médina, la cité traditionnelle, qu'ils soient de
milieu aisé ou de milieu plus défavorisé. Tous ont gardé de leur ville un souvenir, a la
fois répugnant et attachant, de la vie grouillante de la cité, et, en tout cas, certaines
caractéristiques mises en valeur dans les romans laissent au lecteur une certaine idée de
la vie citadine au Maghreb. Peu de détails sont donnés sur 'aspect extérieur de la cité
qui peut étre, soit a flanc de colline, soit au bord de la mer, si ce n'est que les maisons
sont toutes blanches, accolées les unes aux autres, les terrasses communiquant entre
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elles. Par contre, ce qui apparait le plus souvent, c'est l'activité débordante qui régne
dans la vieille cité. La vieille ville étant le lieu des négoces, elle est surtout habitée par
des commercants et I'échange incessant des marchandises donne a la médina 1'aspect
d'une fourmiliére en état d'activité fébrile. De plus, les rues y sont étroites et la foule
compacte.

Ahmed Séfrioui donne une image de la perception de la ville telle qu'elle peut étre
vécue par un enfant de six ans. Il narre la bousculade du flot des passants dans les
étroites ruelles de la vieille ville :

" Des bras inconnus me soulevaient du sol, me faisaient passer par dessus les tétes
et je me trouvais finalement dans un espace libre (...) J'étais attentif aux conseils de mes
deux guides, je m'appliquais & me garer des anes, butais inévitablement dans les genoux
des passants."!

Ce qui caractérise donc la médina est une activité commercante, la foule qu'elle
attire ou se mélent toutes les catégories sociales, du gros négociant au simple employé¢,
en passant par l'existence de la foule parasitaire des mendiants ; et & ce propos il faut
noter que dans presque tous les romans, les mendiants constituent un aspect important
de la population citadine®. Il semble que pour les auteurs, la mendicité ait été
totalement intégrée au systéme socioculturel, et une ville sans mendiants aurait paru
étrange a l'autochtone. Nous verrons plus tard que la présence de ces mendiants dans
les agglomérations urbaines s'explique par la situation rurale. La mendicité choque le
héros acculturé renvoyé a son origine de sous-développé, ravalé au rang des pays ou
régne "encore" la miseére, selon 'expression coloniale.

Aussi la médina, quoique irremplagable d'authenticité, peut étre évoquée par la
nausée, cet écceurement marquant le refus du passé. C'est le choix du narrateur de
Mohammed Dib qui ne décrit de la vieille ville que le sordide :

" De temps a autre, on avait le sentiment qu'ils [les mendiants] cherchaient quelque
chose. Leurs mouvements €taient ceux d'une reptation imperceptible (...) Sans relache,
l'armée grouillante des meurt-la-faim affluait a travers les rues et venelles. Honteuse
cohue qui s'épouillait en plein air, étalait ses membres épuisés, ses escarres purulentes,
ses yeux trachomateux (...)."

Cette médina qui fait partie du folklore national, signifie aussi le contexte de la
misére, des drames des pays de la malnutrition et de la mortalité fréquente face aux
pays occidentaux repus *. On retrouvera cette connotation du sordide et du dégofit pour
cette vieille cité pourtant révélatrice d'identité, chez Rachid Boudjedra car, suivant
toujours le méme schéma de remise en cause systématique, la médina est un archaisme
de plus. La nausée envers le lieu ne veut pas dire qu'on apprécie nécessairement
I'hygiéne et la propreté des quartiers européens, mais que la médina fait partie du passé
(d'un passé sur lequel le narrateur acculturé ne veut plus revenir), d'un passé a rénover
sous peine que la société maghrébine s'étouffe, se meure :

" ... Fumée des marchands de saucisses. Etals en plein air. Moisissure liquide sur les
parois de la Vespasienne, juste en face de la maison. A coté une petite mosquée hantée
par les araignées."’.

57



Jamel ALI-KHODJA

L'atmospheére de mendicité est reprise également dans le récit de Mohammed Dib,
Le Métier a tisser, ou l'auteur dépeint, cette fois-ci, une véritable cohorte de mendiants
déferlants dans la cité :

"On se demande s'ils ne déferlaient pas depuis quelque temps. Les arteres
principales, les avenues, les places, regorgeaient de leurs troupes. Nul doute qu'ils se
fussent faufilés dans la ville a la faveur des jours pluvieux précédents ! (...).Ils
s'incrustaient au coeur de la ville (...) On en découvrait de plus en plus au fond des
impasses, sous les auvents, aux abords des remparts, devant les bains publics, sur les
escaliers du marché couvert, au pied des murailles turques du Méchouar, contre le

porche des fondouks"®.

Toutefois, il ne s'agit pas, pour Mohammed Dib, d'intégrer a la narration un facteur
d'ethnicité dans lequel s'inscrirait le folklore, par exemple. Le discours est politique et
historiquement daté et relate 1'exode, a 1'époque glorieuse de la colonisation, des
paysans vers les villes ou ils se transformaient en mendiants, faute de travail. Ces
mouvements de population soulignent la détérioration postcoloniale des conditions
d'existence en milieu rural, car les paysans dépossédés de leur terre, ne détenant plus le
monopole de la production, dépassés par la rentabilité et la technique importées par le
colonisateur, parvenaient & une misére extréme.

Quoi qu'il en soit, la mendicité est un fait socioculturel courant au Maghreb et, dans
les cités, I’enfant a souvent des contacts avec les mendiants, ne serait-ce que parce que,
pour une fois, il trouve en face de lui un adulte plus faible.

Le héros de La Répudiation relate ses déboires avec les mendiants de la ville avec
lesquels il jouait ainsi que les autres enfants du quartier. Sadiques devant la misére
d'autrui, compensation légitime a leur propre dévalorisation, ils s'amusent a les voler
pour provoquer une poursuite infernale a travers la cité :

" Ils nous attendaient donc, mais nous savions les semer a travers dédales et ruelles,
jusqu’aux abords de la ville européenne illuminée et infestée de policiers a la mine
rutilante."’

Il faut noter ici la référence a la topographie de la ville : le labyrinthe de la vieille
cité par opposition a la clart¢ de la configuration du quartier européen dont
I'encadrement policier révéle la surprotection de ces lieux bourgeois qui abritent les
détenteurs de la force dominante.

b) Le quartier européen

La ville est le reflet méme du dualisme de l'univers colonial. Le discours de Frantz
Fanon sur les signes de cette opposition formelle résume toutes les descriptions que
pourront ajouter les narrateurs décolonisés :

"La zone habitée par les colonisés n'est pas complémentaire de la zone habitée par
les colons (...) La ville du colon est une ville en dur, toute de pierre et de fer. C'est une
ville illuminée, asphaltée, ou les poubelles regorgent toujours de restes inconnus,
jamais vus, méme pas révés (...) La ville du colon est une ville repue, paresseuse, son
ventre est plein de bonnes choses a 1'état permanent. La ville du colon est une ville de
Blancs, d'étrangers.
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La ville du colonisé, ou du moins la ville indigéne, le village négre, la médina, la
réserve, est un lieu mal famé, peuplé d'hommes mal famés. On y nait n'importe ou,
n'importe comment. On y meurt n'importe ou, de n'importe quoi (...). La ville du
colonisé est une ville affamée, affamée de pain, de viande, de chaussures, de charbon,
de lumiére. La ville du colonisé est une ville accroupie, une ville & genoux, une ville
vautrée. C'est une ville de négres, une ville de bicots."®

La violence du texte de Fanon dénonce le caractére dichotomique du contexte
colonial, facteur de tous les maux, et la premiére revendication du décolonisé sera donc
de tendre a l'unicité. Or les narrateurs décrivent une enfance vécue avant
l'indépendance nationale, et rejoignent tous, sans exception, les théses de Fanon sur la

bipartition fondamentale de I'univers social.

Aux yeux de I’enfant colonisé, le quartier européen est, avant tout, celui du pouvoir,
de la domination, de la richesse sécurisante, et 1’enfant interpréte ces trois
significations d'aprés la configuration extérieure. Il sait également que ce quartier la
n'est pas son monde a lui, car c'est un lieu interdit, surprotégé, et des signes extérieurs
de défense viennent lui rappeler qu'il n'a rien a y faire. Le narrateur de Ali Boumahdi
exprime nettement cette autocensure qui s'empare de I’enfant découvrant par la position
géographique des lieux qu'il en est d'inaccessibles :

"Bientdt je découvris que notre ancien "quartier négre" n'était pas le centre de
l'univers que j'imaginais, mais formait la partie Est, la plus déshéritée du village. A
I'Ouest se trouvaient de grosses villas cossues, avec balcon, balustrades, colonnes et
parterres de fleurs. Elles étaient habitées par les Européens (...) Derriére la mosquée
était I'école de garcons, jumelée a l'école de filles, et a I'entrée du quartier européen, on
pouvait apercevoir les batiments de la gendarmerie, avec les grandes écuries protégées
par des murs trés hauts hérissés de tessons de verre."”

La situation de la gendarmerie n'est pas un hasard et indique bien que le pouvoir

colonial s'était réservé la force répressive!?.

Certains auteurs ont approfondi ce probléme de la partition de la ville et ceux des
plus engagés a dénoncer les aliénations ont relaté, en fait, la tripartition de la cité
maghrébine. Le héros de Albert Memmi, par exemple, relatant qu'il a vécu a Tunis trois
aliénations fondamentales, démontre bien qu'il les a vécues dans trois lieux différents
(le ghetto, la médina, le lycée frangais) et Rachid Boudjedra décrivant Alger ne dément
pas ce triple morcellement révélateur de l'incommunication existant entre les trois
milieux sociaux concernés :

" L'ennui des femmes déteignait sur moi et je n'avais plus envie d'aller me promener
dans les rues de la ville, coupée stupidement en trois : la ville arabe, la ville juive et la
ville européenne."!!.

Naturellement, la ville ainsi morcelée est fortement hiérarchisée ; le quarter
européen est un quartier de luxe et occupe un site privilégié :

"Coincée entre le souks des forgerons et celui des bouchers, notre maison était
juchée sur une hauteur d'ou l'on dominait toute la ville (...) Cependant, comme nous
étions constamment chargés de faire les commissions, nous avions le loisir de nous
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promener et de pousser jusqu’a la ville européenne, trés loin de la maison, a la
recherche de quelque parfum rare pour une des tantes, ou tout simplement a la
recherche de la mer que nous pouvions surprendre dans ses eaux portuaires, trés sales
mais que nous trouvions a notre gott."!?

La, comme dans les autres récits, le narrateur confirme la position du quartier
européen trés ¢loigné des quartiers populaires maghrébins. Cette distance vis a vis de
I'Autre est volontairement maintenue ; elle tient certes au refus d'étre en contact avec
I'Indigéne, a cette indifférence dont parle Cohen'?, mais elle tient aussi a une certaine
idée qu'on se fait de 1'Arabe : ce personnage, dont on entend toujours parler, qui pése
du poids de son autorité¢ dans la vie de chacun et qu'on n'approche pour ainsi dire
jamais, inaccessible et tout-puissant, doit lui imposer crainte et respect.

Cependant, au sein méme du peuple colonisé, des différences subsistent et il existe
une ségrégation interne, 1'aspect du quartier voire méme 1'apparence extérieure de la
maison déterminant le rang social des habitants. Ali Boumahdi révele que dans le petit
village, I'importance de la maison et surtout la grandeur de la porte d'entrée, sont des
facteurs de considération sociale :

" Cependant, il y avait plusieurs familles importantes dans le quartier, qui habitaient
une grande maison munie d'une porte solide comme la notre. Au premier rang venaient
les Bensalem, qui se distinguaient par leur nombreuse descendance male (...), les
Barazan étaient des gens aisés et trés respectables, mais malheureusement ils étaient
accablés par un nombre grandissant de naissances de filles, et par conséquent leur
prestige social était en net déclin."',

Il faut remarquer que le souci de la vérité sociologique pousse l'auteur a montrer
que le rang social, dans la mentalité musulmane, n'est pas seulement déterminé par les
aspects extérieurs de richesse mais par l'importance de la progéniture male qui assure
une vieillesse heureuse aux parents déja respectés. C'est ainsi que Dieu a ordonné aux
croyants, dans divers versets de Son Livre Saint, d'étre bons envers ses proches parents
et tous les membres de sa famille. Le Prophéte Mohamed a également incité les
Musulmans a conserver et a consolider les relations familiales, chose qui est considérée
par Dieu comme l'une des meilleures ceuvres accomplies par 'homme. C'est pourquoi
'Islam considére que le plus haissable des individus est celui qui maltraite ses propres
parents ou se montre arrogant a leur égard. '

¢) Le lieu de naissance

Beaucoup de narrateurs ont également décrit dans leur récit la maison ou la rue ou
ils ont habité, isolant ainsi une parcelle de la cité pour la raccrocher aux souvenirs de la
mémoire enfantine. En effet le quartier natal est un facteur essentiel de lutte contre
l'identité perdue et, en reconstituant l'environnement initial, le lieu de son origine, le
narrateur recrée ses possibilités d'identification.

Abdelkabir Khatibi relate particuliérement bien ce que peut représenter, ne serait-ce
que la vision de la rue natale, pour l'adulte dont 1'identité est déchirée et qui se sent
condamné a une perpétuelle recherche de sa place exacte dans la société :
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" Je me rappelle la rue, plus que mon pére, plus que ma mére, plus que tout au
monde. Tendresse larvée chaque fois que je retourne a cette rue, méme dépaysement
quand je rentre chez moi aprés une longue absence." !¢

La rue ou la maison natale sont des points d'attache essentiels pour le héros
déraciné. Mohammed Khair-Eddine montre la méme chose en préférant insister sur la
différence que lui inspire sa rue natale par rapport aux autres rues a cause de la charge
affective qu'elle contient en connotation du passé :

"La rue, je veux dire celle ou j'ai vécu, ne ressemble pas aux autres rues de la
ville."17

Dans la mémoire est également important 1'éclatement de l'univers au fur et a
mesure que ’enfant grandit et la rue natale, lieu familier, est percue, tout, comme
sécurisante avant la démarche vers l'extérieur et le monde des autres. Pour Albert
Memmi, I'Impasse, lieu foetal par excellence, perd sa valeur symbolique d'univers
sécurisant le jour ou elle est brusquement agressée et envahie par de jeunes voyous :

"Nous fiimes injuriés, bousculés, battus et I'Impasse ou nous n'étions plus en
sécurité, quitta notre imagination pour devenir une ruelle quelconque de la ville
sordide."!8

Voila pourquoi le lieu natal est essentiel dans la problématique de la perte d'identité.

Pourtant, dans le jeu littéraire, la constante qui prédomine a travers les récits
romanesques est tout de méme l'ambiguité de ce lieu natal, attachant et révoltant.
Lorsque 1'adolescent narrateur du Passé simple déclare a propos de Fés, sa ville natale :
"Je n'aime pas cette ville. Elle est mon passé et je n'aime pas mon passé. ", il exprime
cette haine d'un passé renié¢ parce qu'il condamne a 1'hybridité, la ville natale étant le
symbole méme de ce qui rattache malgré tout I’enfant maghrébin a ses origines qu'il
réprouve. Par le biais de l'acculturation, il ne se reconnait plus dans les mceurs
traditionnelles de la cité maghrébine, tant la ville elle-méme est symbole affectif. Le
discours sur la ville sous-tend un discours politique, idéologique et, au niveau de la
symbolique, alimente les fantasmes de répulsion manifestés par l'intellectuel acculturé
envers une société sclérosée qu'il rejette tout en étant aliéné irrémédiablement a la
pulsion des "affects" créés par la ville. C'est exactement le méme pouvoir inhibiteur qui
est attribué a la ville par l'adolescent révolté de Corps négatif :" Et cette ville qui me
compliquait encore plus que ma famille."?

Le narrateur reconnait I'extréme imbrication Société / Environnement, et détestant
l'une, il ne peut que refuser l'autre. D'ailleurs le narrateur ne tarde pas a étendre sa haine
de la famille a celle de la société, de méme que sa haine de la cité natale a la haine pour
les cités, en général:

"Je te hais, Ville. Elle sent la mort a chaque détour. Je n'aime pas les villes."?!

L'auteur aimerait faire table rase du passé qui le rattache a cette terre maghrébine
dont il réprouve la vie sclérosée des habitants et il imagine la ville littéralement
soufflée par une explosion atomique. Dans Agadir, Khair-Eddine voulait surtout :
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"symboliser le séisme politique et social qui ravage le Tiers-Monde depuis quelques
années : combat contre le néo-colonialisme et le renoncement. Mais le héros est
écoeur¢ ; il se rend compte qu'il ne peut rien faire car les conditions ne sont pas
adéquates."??

"La ville choit, goutte d'huile jaune veinée rouge blanc, sur les replis de ma
mémoire."?

Cette ville est froide et pue, tandis que celle du Maitre est devenue "un nid
d'araignée". La ville est pleine de cadavres en décomposition. Le narrateur, aux prises
avec le charnier de cette ville, devient "aussi puant que ['atmosphere." 11 se félicite
méme " d'avoir une odeur spéciale". 11 a " un goiit net de cadavre". Périodiquement, le
narrateur est pris par l'envie de vomir :

" Oui, moi, je dégueule votre foutue gloire dans une orniére ou la nuit ne s'est pas
encore installée".

Et encore :

"Moi je me contenterai de tourner les talons sans plus d'éclat pour disparaitre
aussitdt dans une rue voisine ou pour dégueuler au pied d'un mur tout proche sous les
yeux froids des passants."?*

Allleurs :

"J'ai couru aux waters, vomi dans la cuvette ; et je 1'ai entendu dire : Ne vomis pas
n'importe ou."?

d) Le jeu littéraire

L'aspect pluridimensionnel des valeurs connotatives attachées a la signification de
la cité se préte particuliérement aux différents contextes de la narration littéraire. La
ville hostile de Mohammed Dib ne renvoie plus seulement a un passé rejeté par
l'intellectuel acculturé. Dans un contexte politique, elle devient responsable de la
misere des populations :

"Alors, sombre, luisante, étranglée dans ses murs d'enceinte, la ville ou les venelles
s'entortillaient sans fin, ou des maisons toutes pareilles s'entassaient a 1'étroit et se
coudoyaient, ou chaque quartier était une sorte de bourbier, se dressa dans son aspect le
plus hostile : fagades revéches et anonymes ; rues, tours, toits lessivés."?¢

Le procédé de la personnification de la ville prouve que c'est un lieu idéal de
projection sur tous les plans, sociaux, culturels ou idéologiques.

La ville renvoie 1'habitant & son image réelle : elle est ce qu'il en a fait et cette
dialectique existant entre la ville et le citadin persiste au niveau littéraire sous la forme
d'une transcription affective unissant le narrateur a son environnement. La ville
exprime ce que le narrateur pergoit, et Mohammed Dib n'est pas le seul écrivain a avoir
utilisé un procédé de personnification : on le retrouve chez Nabile Farés ou Yahia, qui
a quitté son pays en guerre pour poursuivre ses études a Versailles, pergoit a travers sa
dépression affective, une ville triste et morose :
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"(...) et Versailles, dans l'hiver, ville compacte, repliée sur elle-méme comme une
vieille percluse de rhumatismes."?’

La métaphore joue sur la similarité des sentiments de l'exilé et de sa perception de
la ville, la ville francaise ne pouvant refléter pour Yahia, au coeur malade, qu'une
image d'elle-méme déformée par l'affectivité du héros. La perception de la ville faite
par I'adolescent ne changera qu'au cours de sa premiére aventure sentimentale avec une
jeune Frangaise.

Toutefois, en ce qui concerne 1'évocation de la cité frangaise, tous les auteurs ne
définissent pas une méme perception. Abdelkabir Khatibi écarte toute relation de
similarité affective pour ne dénoncer que la persistance du mythe parisien chez le
décolonisé, ce mythe 1a renvoyant au passé colonial. Paris, ville attirante avait revétu
une allure mythique pour l'intellectuel acculturé et décoit le réveur mis en présence de
la réalité :

"Avant mon arrivée, mon image de Paris était littéraire, faussement sartrienne avec
dix ans de retard. Hé quoi ! Je révais du jazz et des cuisses frémissantes." 28

En méme temps, Abdelkabir Khatibi dénonce ce décalage di a la perception du
mythe qui maintient le décolonisé dans son infériorité. S'autodécoloniser, c'est d'abord
dénoncer le mythe parisien et fuir les automatismes imposés par 1'idéologie dominante
de la colonisation. Dans La Mante religieuse, Aziz tourne en dérision la France de son
adolescence, celle du docteur Mahmoud aussi :

"Docteur, le bal du dimanche a Pigalle, le ciné-club a Antony, dansez, docteur,
dansez, docteur ! Monique est venue avec sa robe poissée, un corps rose, palpitant.
Dansez, docteur. Monique est venue avec ses seize ans. Elle venait de Provence ; a Aix,
elle avait terminé sa licence de droit. Elle sentait encore 1'air du cours Mirabeau, et dans
ses yeux des fontaines coulaient... Coulez, coulez, fontaines, votre eau vive est belle.
Cours ! cours, Monique, tu sens la PROVENCE... Le Paris qu'on aime, les boites de
nuit, les matins fades sous une pluie fine et maudite. Le disque qui racle, une
mandoline dans un café crasseux, preés du zinc, je lave les verres, j'arrondis les fins de
mois. J'aime mon Paris, ses rues, ses bistrots, ses quartiers. A l'angle de la rue des
Marronniers, j'ai cru reconnaitre Verlaine (...).

Aziz s'arréta de parler. Le toubib regardait son bureau style Louis XVI, avec deux
fauteuils achetés aux Puces, un porte civiére créme, des rideaux aux fleurs exotiques,
au coin prés de la porte, la chambre noire. En face de lui, une bibliothéque vernie,
regorgeant de beaux livres bien reliés, donnant une impression de richesse.

— Votre salle ne sent pas Paris... Elle sent la merde, docteur. Ce brassage de gofits,
de tons, me fait penser a la piaule du bordel des putains du quartier latin.

Le toubib se leva, sonna. Un infirmier guindé¢ entra. Le docteur lui dit :

— Annule tous les rendez-vous, je sors prendre l'air.

L'infirmier fit une légére courbette, referma doucement la porte et s'éclipsa."?

Il n'y a pas que la cité frangaise qui soit vécue comme un mythe mais la ville arabe
elle-méme n'est pas entiérement percue comme uniquement négative. Elle comporte
des lieux privilégiés, et Ahmed Séfrioui ne faisant pas en cela ceuvre de décolonisé,
a vanté certains aspects fondamentaux du mythe de la médina.
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Le lieu privilégié, c'est le "hammam", autrement dit : le bain maure. Dans chaque
ville ou chaque village se trouvent ces établissements publics qui nourrissent les
fantasmes collectifs des enfants maghrébins et participent donc a la révélation de
l'identité. Déja la topographie des lieux se préte a 1'évasion et 'atmosphére humide et
vaporeuse des pic¢ces renvoie a une sensualité spécifique. Abdelwahab Bouhdiba
explique pourquoi ce lieu est a l'origine de fantasmes collectifs et comment la
topographie en S de ce lieu s'inscrit dans un plan mythique :

"Le hammam est un lieu surévalué sexuellement. On peut méme dire que c'est un
lieu utérin. Il I'est psychiquement (...) Il I'est oniriquement. Il I'est physiquement et
topographiquement aussi. Sa forme en labyrinthe est trés significative."*

Lieu pergu comme sécurisant et mythifié au rang des sensations utérines, le
hammam est le lieu de la mére, donc symboliquement chargé de notions
identificatrices. Cependant l'identité¢ traditionnelle étant rejetée chez les narrateurs
décolonisés, on peut dire qu'en général 1’enfant maghrébin connait un type de rapports
avec la ville plutdt décevant. Pourtant Tahar Ben Jelloun, ingénieusement, a imaginé
l'inversion des rapports de force entre ville et enfant : en principe, la ville est dominante
et ’enfant, étant le dominé, s'adapte comme il peut a cet environnement hostile. Dans
Harrouda, l'auteur congoit un instant la ville dominée par le pouvoir créatif de
l'imaginaire enfantin :

"C'était 1'époque ou la ville devint maquette, je collais les maisons, j'embellissais les
jardins, je cassais les fauteuils roulants, je libérais les oiseaux et colorais le ciel. J'étais
devenu maitre de la ville."3!

Par cette symbolique, 1'auteur signifie 1'espoir qu'une nouvelle génération saura faire
revivre 'authenticité maghrébine en chassant 1'invasion anarchique du progres et de sa
connotation occidentale et quand il désigne Tanger "lieu de trahison", il dénonce le
danger de l'internationalisme qui efface les identités.

Par le discours sur la ville aux valeurs connotatives pluridimensionnelles, il est
donc possible de prévenir les dangers qui guettent le peuple en voie de décolonisation.
Si quelques romans ont dépeint des citadins-types, tel Memmi ou Driss Chraibi dans La
Civilisation, ma mere, qui déclare que le frére ainé vit a la température de la cité, n'en
ignorant ni les drames ni les joies, ni les passions, on trouve également a travers les
récits, des portraits stéréotypées du paysan et des indications de spécificité du milieu
rural.

2 - L'univers de la campagne

Le milieu rural est marqué tout d'abord par I'inégalité de la répartition des richesses.
En milieu colonisé, nous retrouvons la bipartition Possédant/Dépossédé. Le
colonisateur, par force ou par ruse, s'est emparé des terres qu'il a, grace aux méthodes
techniques, mises en valeur, attirant ainsi la convoitise de ceux qui se sont laissés
dépouiller. Ainsi le domaine rural se trouve-t-il composé de la maniére suivante : d'une
part, les terres coloniales appartenant aux colons et exploitées par le travail d'ouvriers
agricoles, d'autre part, quelques lopins de terres arides exploitées encore par l'antique
araire du fellah et qui ne donnent que des récoltes a faible rendement. Pourtant, si le
fellah ne tire de son travail que de faibles bénéfices, il ne s'estime pas complétement
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aliéné, ayant su préserver son autonomie et vivant encore de sa propre production, ce
qui fait que le paysan plus que le citadin soit un défendeur farouche de 1'indépendance
nationale. " Malgré cette appartenance en titre, le fellah est pourtant le maitre de la terre
fertile."*?, déclare Mohammed Dib dans L 'Incendie, montrant la volonté du paysan a
maintenir les apparences d'une certaine autonomie. Ali Boumahdi donne parfaitement
une image cartographique de la configuration du monde rural marquée par l'inégalité.
L'immensité des terres labourées autour du petit village refléte 1'é¢tendue des
possessions coloniales :" Tout autour du village, les terres noires s'étendaient a perte de
vue jusqu’aux montagnes lointaines. " 33

Mais ce qui est particuliérement intéressant a découvrir dans les récits maghrébins,
c'est la vie au village, telle qu'elle s'organise par opposition au mode de vie citadin. Le
calme qui y régne est loin de refléter I'atmosphére grouillante des vieilles cités et,
préservant les caractéristiques tribales, échappant au mélange des populations, le
monde rural est le lieu traditionnel par excellence, évitant toute acculturation trop
brutale et respectant les coutumes ancestrales, facteurs d'identité.

Dans Fascination 3%, son fabuleux roman, Rachid Boudjedra nous présente un

personnage, éleveur de haras, de juments pur-sang, qui se découvre historien dans sa
prison coloniale. Les routes qu'il a empruntées avec les chevaux a la recherche de
pouliches racées, sont également des voies de la connaissance historique dans une
compléte déroute sociale et culturelle (voir Le nouveau souffle du roman algérien,
Essai sur la littérature des années 2000, Alger, Chiheb, 2006).

a) La vie au village

Le récit de Mouloud Feraoun donne une représentation de ce que peut étre la vie
d'un village kabyle. Le village est souvent divisé en clans opposés, 1'esprit tribal étant
encore trés vivace. Il est parfois agité par des batailles qui réunissent les différents
partisans des deux clans opposés, l'origine de l'adversité des deux tribus n'étant pas
connue car elle remonte souvent a des temps trés anciens, c’est-a-dire a plusieurs
générations. On nait opposé a la famille X... qui fait partie du clan adverse. A propos
d'un incident minime rejaillissent les vieilles rancunes et les disputes se terminent en
bataille rangée, tout le village ayant pris position en faveur de ses alliés.

Toute cette longue introduction du récit situe déja le milieu rural comme lieu
privilégié garantissant l'authenticité de la spécificité autochtone. Au village, on est loin
de I'anonymat des villes. Tout le monde se connait et participe activement a la vie de la
communauté. Toutes les réunions publiques importantes se tiennent a la "djema", la
place publique. C'est le lieu des palabres et des discussions, mais seuls les hommes y
ont acces : "Tous les marmots du village apprennent de bonne heure qu'ils ont leur
place a la djema." ¥

Le fait que les femmes n'ont pas, méme a la campagne ou on leur accorde tout de
méme plus de liberté, droit d'accés aux lieux publics, est confirmé par le récit de
Marguerite Taos Amrouche :
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" Mes souvenirs remontent a I'dge de huit ou neuf ans car, par la suite, mes parents
du Haut-Village (Gida en téte) s'opposerent farouchement a ce que je m'aventure sur la
place les jours de marché : nos coutumes l'interdisaient en effet."

Pendant ce temps alors, les femmes s'occupent a l'artisanat, du moins si elles n'ont
pas trop d'enfants a charge. Les tantes célibataires de Fouroulou se consacrent a cette
activité : pendant I'été, elles travaillent l'argile, cuisent et décorent les poteries qu'elles
troquent contre de 1'orge. Durant I'hiver, elles travaillent la laine et passent leur temps a
confectionner des tapis sur leur métier a tisser. 3’

Si l'on en croit Ahmed Séfrioui, il faut considérer ce travail artisanal de la femme
comme particulierement spécifique de l'activité des femmes en milieu rural. Selon la
définition de l'auteur, la citadine s'adonne plutot a la couture, et l'aiguille est un
instrument citadin par opposition au rouet de la montagnarde.

Naturellement, ’enfant de la ville n'est pas le méme que celui de la campagne.
L'image qu'en donnent les récits maghrébins est celle d'un enfant de maturité avancée,
parvenu trop vite a 1'age adulte a cause de la souffrance, tant il est vrai que la vie en
milieu rural est plus difficile qu'en milieu citadin. Et si les héros de la ville clament
qu'ils ont eu une enfance saccagée, meurtrie, les enfants de la campagne pourraient
proclamer, en majorité, qu'ils n'ont pas eu d'enfance.

Cependant ils ont une compensation : a l'aspect timoré de l'enfant de la ville
s'oppose le gotit de la liberté et de I'aventure chez le jeune paysan. En effet, si le jeune
enfant de la ville est contraint de dépendre longtemps du monde adulte, I’enfant de la
campagne prend trés tot son indépendance. Le jeune citadin trés pauvre de La Grande
maison de Mohammed Dib dépend jusqu’a un age avancé de sa mére, avant de pouvoir
trouver un métier alors que les enfants pauvres des campagnes peuvent se soustraire du
joug des adultes et subsister de fagon autonome : "Ils étaient libres de toute contrainte
et passaient tout leur temps, soit dans les rues, soit dans les campagnes environnantes, a
la recherche d'herbes et de racines comestibles." 33

Toutefois, cette liberté, liée a une maturité précoce, manifeste l'extréme pauvreté
des milieux ruraux. Omar, le jeune citadin qui passe ses vacances a la campagne,
découvre une différence entre lui et les garcons de son age : " Mais eux, parlaient avec
des expressions, un ton qu'on ne trouvait pas a cet age chez les gargons de la ville, ils
étaient obstinément sérieux."’

Le sérieux inconditionnel de ces enfants ruraux s'oppose a la relative insouciance
des enfants citadins. Ce contraste laisse supposer l'absence d'enfance.

Le travail de la terre n'est plus efficace depuis que le colonisateur s'en est approprié
le monopole, et 1'avenir des jeunes ruraux n'existe pas. L'intrusion coloniale a non
seulement aggravé I'état de misére mais accélére I'exode des populations rurales vers
les villes. Ali Boumahdi relate que dans le village il existe un bidonville qui abrite les
plus déshérités des villageois, et Mouloud Mammeri décrit 1'importance de 1'exil de la
population vers les villes ou vers un pays industrialisé, tel la France :

"Ils avaient quitté I'école trés tot et, depuis, 1'un ou l'autre disparaissait quelques
mois pour aller gagner un peu d'argent chez les Arabes ou en France, car chez nous, il
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n'y a pas de travail. Quant a la terre, il y a peu d'exemples de paysans a qui leurs
champs rapportent ce qu'ils ont dépensé pour les cultures." 4°

Ces paysans formeront les bandes de mendiants qui envahissent les cités, décrites
par les narrateurs citadins. Cet exode rural prouve que la terre ne peut suffire a tous les
besoins de la population locale et I'exode des jeunes est un des symptdmes du mal dont
souffre la campagne. Aussi, le milieu rural est-il percu par l'enfant, de méme que le
milieu citadin, comme un environnement hostile au prime abord, une nature rebelle
contre laquelle il faut lutter sans cesse pour assurer sa survie.

Cependant, dans quelques romans et pour des héros devenus citadins par la suite, la
campagne comporte un aspect attrayant et conforte I’enfant dans son aspiration a une
identité réelle redéfinie par des souches ancestrales. Pour Marguerite Taos Amrouche,
il est évident que le Pays, village de Kabylie, est un lieu attrayant car elle y allait
surtout pour passer ses vacances :

"Qu'était ce Pays, pour nous, les petits ?... C'était jusque 1a le pays secret d'ou nous
parvenaient a la fin des vacances des sacs bourrés de grosses figues blanches, et celui
de cette langue délectable que je devais de savoir a Gida, mais que personne ne
comprenait autour de nous a Tenzis."*!

C'est le lieu symbole, pour 1'héroine acculturée, qui lui permet de redécouvrir son
identité puisque par la langue, elle peut définir son appartenance a la communautg.

De méme pour le jeune Yahia, exilé en France, la campagne symbolisée par un
arbre, I'Amandier, représente la douceur de vivre de l'enfance , avant que n'éclate la
guerre, le lieu de l'affectivité maternelle, l'attachement au terroir, toutes valeurs
porteuses d'identité. Charles Bonn nous précise que

"La Terre au sens large ou nous l'entendons, est 1'espace maternel, celui des racines
(...) Cet espace maternel peut se retrouver dans un cadre citadin, mais il ne participe
jamais a l'espace ni au temps de la Cité. L'enfance et cet espace ainsi défini échappent

ontologiquement a ce temps étranger auquel ils n'ont jamais participé"*?.

En méme temps, le narrateur ajoute a ce discours mythique et symbolique un
discours politique dans la mesure ou il montre que les paysans furent les plus résistants
a la colonisation et les plus virulents a défendre leur indépendance, car ils avaient plus
que les autres ce sentiment d'identité :

" La veille, a proximité de la gare de Tizi-Ouzou, gare qui marquait en ce temps la
une limite de sécurité pour le gens de la ville et de malheur pour les gens qui vivaient
continuellement de l'autre coté, entre les feuilles épineuses des figuiers de barbarie,
l'ingratitude des labours et la couleur bleu-gris des champs d'oliviers, les deux wagons
de queue d'un train de marchandises convoyé par des militaires, avaient explosé."+

Pour ce héros qui rejoindra plus tard le maquis pour lutter aux cotés des siens, la
campagne devient aussi le symbole de la prise de conscience d'un peuple colonisé, de
son aliénation, l'auteur rejoignant ainsi la thése de Frantz Fanon qui veut que la révolte
contre 1'oppression coloniale ait été formulée au départ dans le monde rural, avant que
des militants organisés venus des villes ne réussissent a canaliser cette révolte pour
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qu'elle devienne opérationnelle. Ainsi dans L'Incendie de Mohammed Dib, Hamid
Saraj, premier pionnier du nationalisme, apparait comme un personnage positif,
ferment de révolte puisqu'il travaille a la libération des consciences.

Nous remarquons qu'a la campagne, toutes les conditions nécessaires a une prise de
conscience politique sont réunies, le fait que les fellahs y sont rapidement parvenus le
confirme. Il parait clair aussi que le conflit Oppresseurs / Opprimés est plus perceptible
a la campagne qu'en ville ou l'ouvrier se transforme en attentiste et se perd dans les
vaines paroles, dans les conflits de générations. Hamedouch le révolté presque nihiliste,
Hamza le renégat, Occacha le nationaliste désabus¢é, Lamine 'homme pieux, Skali le
vieux, tous ces personnages ouvriers-tisserands travaillant dans la cave de Mahi
Bouanane, ne dépassent a aucun moment le stade de l'interrogation, accusant ainsi un
retard important dans la maturité politique. C'est vrai que "Hamedouch veut préparer
des attentats"*, cela vers la fin de la "trilogie", mais il se retrouve seul, isolé et son
action sera vouée a I'échec, ce qui n'est pas le cas pour l'action engagée par les fellahs,
unis, solidaires* les uns des autres et décidés & des mouvements de masses partant de
la campagne.

"Arraché a soi, a son inertie, et entrainé tout d'abord tres lentement, au sortir d'un
long et lourd sommeil, le pays avance vers la vie."*

C'est ainsi que nait l'espoir d'un changement en Algérie, un changement qui vient
des campagnes, non des villes.

b) L'opposition Terre / Cité

Naturellement, en fonction des différences, les échanges de relations entre la ville et
la campagne sont peu nombreux. Chaque domaine est compartimenté et il est rare que
les ruraux se sentent a l'aise a la ville et réciproquement. Par Albert Memmi, nous
savons que le bédouin ne descend a la ville qu'aprés la récolte et pour faire quelques
achats. Fouroulou, jeune enfant de paysans, découvre la ville seulement a l'age du
Certificat d'études :

"L'examen avait lieu a Fort-National, a une vingtaine de kilométres du village, une
vraie ville avec beaucoup de Frangais, de grands batiments, de belles rues, de beaux
magasins, des voitures roulant toutes seules (...) Tout lui parut beau, propre,
immense."*

L'isolement des deux milieux sociologiques d'un méme territoire indique qu'il existe
une dichotomie fondamentale entre le monde rural et le monde citadin, dichotomie
encore accentuée sous la domination coloniale, car aux relations de mépris entre colons
et autochtones, s'ajouteront également des relations de mépris entre paysans et citadins.

Le conditionnement dont est victime le héros du Village des Asphodéles montre les
effets de cette mésentente. Poussé par son pére a dénigrer le milieu citadin dont est
issue sa mere et a rester attaché aux traditions tribales, le jeune héros Ali vit dans la
torture et assume trés mal cet univers dichotomique, choisissant 1'exil vers un autre
pays, n'étant satisfait par aucun des modes de vie proposés.

Tout d'abord le narrateur met en évidence la dichotomie par le point de vue
religieux qui connote la différence culturelle :
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"Le monde paysan, coupé au point de vue spirituel des villes ou se trouvaient les
mosquées, mélangent de plus en plus au culte de Dieu des croyances qui remontaient
au paganisme."*

Ce choix judicieux pour exprimer la différence révele qu'il existe une spécificité
rurale et qu'a travers le monde maghrébin, il existe différentes marques d'ethnicité. Le
héros de Ali Boumahdi est donc, en fait, partagé entre deux ethnicités dont les relations
de mépris existantes justifient une ethnicité dominante par rapport a une autre dominée.
La cité détient la richesse, le pouvoir économique, le rayonnement culturel. Face a cette
dévalorisation, le monde rural compense en se référant a un passé glorieux :

"Mon pére éprouvait une profonde nostalgie pour le mode de vie tribal. Il méprisait,
au fond de lui-méme, le citadin et tout ce qui rappelait la vie urbaine (...) Lorsque mon
pére était de bonne humeur, il évoquait les souvenirs des richesses de la tribu des
Yakoubi. D'apres lui, elle occupait d'immenses terres et ses vergers et troupeaux étaient
prospeéres."4

Il répond a cette infériorisation en valorisant certains concepts moraux, mélangeant
la notion de terre a celle de terroir pour se justifier d'étre le seul garant de l'authenticité
maghrébine.

Pour le colonisé, la terre est symbole de dignité, dignité qu'aurait perdue le citadin
en acceptant une certaine forme de collaboration avec le colonisateur :

"Pour le peuple colonisé, la valeur la plus essentielle parce que la plus concréte,
c'est d'abord la terre : la terre qui doit assurer le pain et, bien siir, la dignité.">°

A ceci s'ajoute le fait que le paysan accuse le citadin d'avoir perdu, en acceptant
l'abandon de toute dignité, le sens de I'honneur ainsi que le sentiment de fierté de la
race, qui reste vivace dans les campagnes ou les tribus sont encore attachées a leurs
traditions, malgré leur appauvrissement et l'attrait qu'a exercé sur eux le systéme
colonial:

"Ce sont de purs citadins, ils portent aux choses matérielles une attention soutenue
qui exclut de leur pensée tout sentiment d’honneur.">!

Le paysan répugne aux pratiques du négoce et tire satisfaction de sa production et
de sa victoire sur les terres ingrates alors que les citadins, puis les négociants, sont préts
a commettre toutes les bassesses par simple attrait de I'argent, préts a aliéner leur liberté
par attrait du profit, ce a quoi s'oppose la volonté d'indépendance du paysan. Enfin dans
le contexte colonial, Jacques Berque®? signale que :

"Cette opposition est signifiante d'une autre connotation dichotomique : le paysan
se sent davantage dépossédé et exploité par l'intrusion coloniale que le citadin et il ne
s'agit pas de la "classique opposition" entre milieu rural et milieu citadin, pour
reprendre les termes de Frantz Fanon : « Les gens des villes sont des "traitres, des
vendus" qui semblent faire bon ménage avec 1'occupant et s'efforcent, dans le cadre du
systéme colonial, de réussir. C'est pourquoi on entend souvent dire par les paysans que
les gens des villes sont sans moralité. Nous ne nous trouvons pas ici en présence de la
classique opposition de la campagne et de la ville. C'est 1'opposition entre le colonisé
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exclu des avantages du colonialisme et celui qui s'arrange pour tirer parti de
l'exploitation coloniale (Frantz Fanon, op. cit. p. 67)."

Cet aspect du probléme est bien percu par les auteurs dénongant cette dichotomie
comme fondamentalement nuisible a I'équilibre des territoires maghrébins.

Mohammed Dib, dans L'Incendie, reprend cette théorie, rappelle la vénalité** des
gens de la ville par rapport a l'intégrité des gens de la campagne et reproche aux gens
de la ville de chercher le profit a travers le négoce :

"Tlemcen ne produit plus que des commergants.">*

Mais le récit littéraire extrapole et, prédisant la lutte pour I'indépendance, l'auteur
congoit l'abolition de ces frontiéres imaginaires pour I'union des peuples dans la lutte :

"On ne se rend pas bien compte, des fois, qu'il vaut mieux étre de la ville que de la
campagne. A la vérité, si on s'isole complétement dans sa campagne, ¢a ne vaut rien.
Mais si on s'enferme trop entre les murs d'une ville, ¢a ne vaut guére mieux (...) S'il se
trouve des hommes a la campagne comme a la ville, qui se lévent pour frayer la voie a
une nouvelle existence, alors il n'y aura plus de différence entre la ville et la campagne.
Il ne faut pas que les gens de la campagne se consument et se desséchent sur leurs
terres ; et que des gens de la ville, captifs de leurs propres murs, pourrissent au milieu
de leur train de vie (...).">

Au fond, cette constatation revient a dire qu'un véritable peuple décolonisé aura
réussi a effacer cette dichotomie, et que l'avenir des jeunes nations indépendantes
réside dans l'union des deux ethnicités car, comme le dit si bien un tisserand de Dib :

" Le peuple, lui, est bon. C'est le royaume de Dieu... C'est la saine respiration du
monde."3¢

Dans Un été africain, les plus lucides se chargent de remettre l'existence en
question et de réveiller les indifférents :

" Ne sommes-nous pas tous fréres ? Ne sommes-nous pas les branches d'un méme
arbre, les doigts d'une méme main ? "’

Finalement, si la vie pour I’enfant parait plus agréable a la campagne qu'a la ville,
notamment par la différence de l'espace, il se révele, par une analyse plus profonde, que
la vie a la campagne est une vie encore plus rude et difficile et qui mirit précocement
I’enfant confronté trés tot a la lutte contre la misére et obligé d'assurer lui-méme ses
moyens d'existence. En fait, le symbolisme de la campagne en milieu décolonisé est
clair : ce sont les paysans qui, par leur vie traditionnelle et le maintien des coutumes
ancestrales, sont les garants de l'authenticité maghrébine. La ville, elle, est lieu de
prostitution. Frantz Fanon considére la ville comme une " notion commerciale héritée
de la période coloniale. 8, la révolution concernant avant tout, pour lui, les campagnes
déshéritées, "l'intérieur">’.

n

La ville, nous dit Charles Bonn, " est donc étrangere, frelatée, irréelle dans les
textes fondamentaux de 1'idéologie politique de la révolution algérienne. Et c'est bien
ainsi qu'elle apparait également dans bien des textes littéraires."®
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La ville est aussi altérité blessante et rupture, elle est également altérité désirée
parce que féminisée, sexualisée. La ville, lieu d'une puissance qui nous annihile —
selon Charles Bon — est en méme temps un espace féminin a prendre, a violer.
Le psychanalyste verra 13 sans peine un désir mythique et compensatoire de disposer
d'une puissance cosmique dont le colonisé se sent plus que tout autre spolié®!.

La ville est aussi lieu de prostitution vécue sur un plan mythique dans le récit de
Tahar Ben Jelloun. D'ailleurs, la décolonisation n'a pas permis aux villes de retrouver
leur intégrité : elles restent hybrides et a jamais lieu de perte de l'identité et du
déchirement de l'individu.

Dans le roman africain, la ville est aussi la Ville-spectacle mais aussi la Ville-cirque
comme dans le récit d’Aliouom Fantoure : Le récit du cirque®® ou l'auteur introduit
l'aspect "Thédtre dans le thédtre". Drole de comédie bien accentuée dans Les
Crapauds-Brousse, de Monenembo Tierno (63) ou les mots-images concernant la ville
sont également empruntés aux animaux : "vermines", "sangsues", "cancrelats", "basse-

cour de vieilles poules".

Perte de l'identité et déchirement de l'individu dans ces récits, déchirement interne
de cette écriture qui va d'ailleurs de pair avec une dérision généralisée d'un discours
volcanique. On peut conseiller, dan ce registre, les ceuvres de Kourouma Ahmadou, Les
soleils des indépendances (64), Labou Tansi Sony, L'Etat honteux®, Le Cercle des

tropiques®®.

Dans Le Muezzin de Mourad Bourboune, la ville est le contraire du terroir et du vert
paradis des amours enfantines, l'opposé de 1'espace maternel. Dans son propre pays, "la
ville vénéneuse" a poussé en champignon " jusqu'a l'heure ou on viendra tout laver.”
On avait promis de faire table rase, d'ensemencer "de sel selon le rite des grands dges"
les constructions batardes. Le meddah annonce qu' "une ville solaire, un pays
héliotrope" pousseront tout seuls au mépris des architectes.

Mais cessons de réver ! Comme Dib, Bourboune affirme que "la pensée paienne
vaincra la bureaucratie et la technocratie actuelles". Une histoire algérienne apparaitra
peu a peu "libérée de toutes les conquétes qu'elle a connues". L'Algérie se définissait
par opposition a 1'Autre. Elle a maintenant a se reconnaitre d'elle-méme. Pour cela, elle
ne peut cacher ses soubassements berbéres et "paiens".

En fait, a I'neure actuelle, on peut dire que les villes maghrébines sont le reflet des
identités, des identités torturées entre le modernisme et la tradition, la recherche du
progres et le maintien d'un mode de vie ancestral.

Notes et références bibliographiques

1. Ahmed SEFRIOUI, La Boite a merveilles, Paris, Deno€l, 1954, p. 22, rééd. ANEP, 2006.

2. Qu'il s'agisse de mendiants, de tisserands ou de fellahs, il est question, chez Dib, d'hommes
"somnambules, fantomes, spectres." (Le Métier a tisser, Paris, Le Seuil, 1957, rééd. ANEP, 2008.
pp- 18 ;162 ; 184), il est question d'hommes "damnés", et d'étres "cloués au sol", "aux regards
égarés" (Idem, pp. 53 ; 190 ; 199-200). Tous les termes ci-dessus énumérés sont liés

71



Jamel ALI-KHODJA

sémantiquement a "nuit" ; "I’armée de fantomes" (Idem, p. 162), par exemple, constitue une
humanité nocturne qui rappelle les prisonniers de la "Grotte de Platon", une humanité a I'état de
sommeil, tellement elle est plongée dans la résignation et 1'abrutissement.

3. Mohammed DIB, Le Métier a tisser, pp. 14 ; 17. Driss Chraibi nous donne aussi une vision
cauchemardesque de la vieille ville : " Les mendiants sont aussi devant les boutiques, les cafés
maures, couverts de plaies, verbe diarrhéique, loques multicolores, yeux chassieux que picorent
des mouches, les mémes mouches qui éventent les denrées exposées a tout vent et que chasse
vainement un plumeau en doums." (Driss CHRAIBI , Le Passé simple, Paris, Denoél, 1954, p.
12, rééd. ANEP, 2006).

4. Toutefois, la description de Fés s'accompagne d'un inventaire détaillé des souks de la ville par
lequel il sera possible au lecteur de découvrir les diverses ruelles et les divers quartiers de la
médina occupés par des corporations différentes : graveurs sur cuivre, tanneurs, commergants en
gros d'huile d'olives, épiciers, boulangers, notaires, etc. A cette description le narrateur ajoute le
point de vue olfactif et relate le mélange des odeurs que véhiculent la ville au petit matin, le
parfum des pauvres prédominant a travers les souks. (Driss CHRAIBI, op. cit. p. 12)

5. Rachid BOUDJEDRA, La Répudiation, Paris, Denoél, 1969, p. 83, rééd. Alger, ANEP, 2005.
6. Mohammed DIB, L'Incendie, Paris, Le Seuil, 1954, p. 13, rééd. Alger, ANEP, 2005.

7. Rachid BOUDJEDRA, La Répudiation, op. cit. p. 26.

8. Frantz FANON, Les Damnés de la terre, Paris, Maspéro, 1968, p.8, rééd. Alger, ANEP, 2008
Si la fronti¢re entre les deux parties de la ville n'est pas concréte, elle n'en est pas moins réelle :
on sait qu'ici commence la ville arabe et I'Européen pour sa part, évite de s'y aventurer. A ce
propos Jean Cohen nous précise que : " Les Arabes ont leurs quartiers, leurs cafés et leurs
cinémas ou les Européens ne vont jamais. La ségrégation se fait a sens unique et il en est
toujours ainsi. L'inférieur veut bien aller chez le supérieur, mais le supérieur ne lui rend pas la
politesse (...)." (COHEN Jean, Racisme et colonisation en Algérie”, in Les Temps Modernes,
novembre 1955, p. 585)

Face a I'autre communauté dont tout sépare, méme la répartition géographique, la minorité
européenne forme un bloc homogene ou gros colons et "petits blancs" sont solidaires malgré
I"énorme différence sociale qui pourrait les séparer.

9. Ali BOUMAHDI , Le Village des Asphodéles, op. cit. p. 59.

10. La présence des batiments de la gendarmerie a I'entrée du quartier européen du Village des
Asphodeles est assez éloquente. Gendarmerie, gardien, garde-champétre sont des personnages
qui font partie du décor de 1'Européen qu'ils rassurent en lui donnant la réconfortante sensation
d'étre du coté de l'ordre, en le protégeant contre I'Arabe et surtout en veillant sur ses biens.

De nombreux exemples témoignent du besoin de se protéger, comme si, tout en clamant la
1égitimité et la solidité de son oeuvre et de sa présence, I'Européen les sentait confusément
menacées. Voir, entre autres, ces images de l'univers de I'ancien vainqueur : Le Sommeil du juste,
(1955), p. 63 : " Le colon, la ferme, le gendarme, le garde-champétre (...)." ; Le Village des
Asphodeles, op. cit. p. 61 : " Les gardiens (...) qui surveillaient sans cesse les futures récoltes, le
fusil en bandouliére (...)" ; Nedjma, (1956), p. 24 : " (...) un gardien (...) le fusil dressé vers le ciel
(..)"; L'Incendie, op. cit., p. 70 : " Ils venaient a nous avec leurs chiens, leurs valets et des fusils
(.)."

11. Rachid BOUDJEDRA, La Répudiation, op. cit. p. 48.

12. Idem p. 48.

13. Jean COHEN, "Racisme et colonisation en Algérie”, Les Temps modernes, nov. 1955,
pp. 586-587.

14. Ali BOUMAHDI, Le Village des Asphodéles, op. cit., p. 15.

15. Aini devient capable de gestes incontrolés comme de "lancer un couteau de cuisine", blessant
son propre enfant (La Grande maison, (1952), p. 12). Lors de ses fréquents accés de colére, elle
devient haineuse, cruelle envers les siens. Elle s'exprime par "imprécations" (La Grande maison,
op. cit. p. 12), et affiche parfois une "rancune" telle que son cynisme parait sans limite ; c’est
ainsi qu'elle est amenée a souhaiter, sans regret la mort a sa mére Mama :

72



La dichotomie fondamentale terre/cité a travers quelques lectures maghrébines

"Puisses-tu étouffer sur ta couche", lui dit-elle.

" Puisses-tu manger du poison ! " (La Grande maison, p. 142)

16.. Abdelkabir KHATIBI, La Mémoire Tatouée, Paris, Denoél, 1971, p. 20, rééd. 2004.

17. Mohamed KHAIR-EDDINE , Moi, l'aigre, op. cit., p. 10.

18. Albert MEMMI, La Statue de sel, p. 21. L'expression "ville sordide" renvoie au passé renié
par le narrateur et évoque les rapports de I’enfant avec l'environnement citadin comme des
rapports d'hostilité et ceci devient évident au moment de l'adolescence. Poursuivant sur cette
notion de symbolisme du rattachement a la mere du lieu natal, le narrateur explique qu'il se sent
définitivement écarté de la mére (parce que l'acculturation 1'a définitivement écarté des valeurs
originelles) en méme temps qu'exclu de sa ville natale : "En allant au lycée, j'allais faire
connaissance avec la ville. J'avais cru que, par une faveur insigne, on m'ouvrait les portes du
monde ; je n'aurais qu'a y entrer pour étre accueilli avec joie : je me découvris irréductiblement
étranger dans ma ville natale. Et comme une mére, une ville natale ne se remplace pas." (Idem p.
21)

19. Driss CHRAIBI, Le Passé simple, op. cit., p. 25.

20. KHAIR-EDDINE Mohamed, Corps négatif, Paris, Seuil, 1967, p. 102, rééd. 2005.

21. Idem p. 45.

22. Hebdomadaire Algérie-Actualité, n° 135, 19 mai 1968.

23. KHAIR-EDDINE Mohamed, Agadir, Paris, Seuil, 1967, p. 102, rééd. 2005.

24. KHAIR-EDDINE Mohamed , Moi, l'aigre, Paris, Seuil, 1970, pp. 152 et 108.

25. KHAIR-EDDINE Mohamed , Corps négatif, op. cit. p. 49

26. DIB Mohammed, L'Incendie, op. cit. p. 19.

27. Nabil FARES , Yahia, pas de chance, Paris, Le Seuil, 1970, p. 90, rééd. Alger, 2009.

28. Abdelkabir KHATIBI, La Mémoire Tatouée, op. cit., p. 121.

29. Jamel ALI-KHODIJA, La Mante religieuse, Alger, SNED, 1976. p. 41.

30. Abdelwahab BOUHDIBA, La Sexualité en Islam, Paris, PUF, 2009,. p. 210. L'évocation de
ce lieu paradisiaque, ou la liberté du corps féminin trouve son expression la plus totale a travers
sa nudité, peut paraitre comme un lieu de réve pour un public masculin non habitué a un tel
spectacle de nudité intégrale. Ainsi 'admission des gar¢onnets dans les bains de femmes ne
commence a faire probléme qu'a partir de 1'dge de huit ans environ. Le jeune Rabah Belamri se
souvient des baigneuses nues faisant cercle autour du bassin, "dans les positions les plus
diverses: jambes pendantes dans I'eau ; assises sur la premiére marche du bassin avec de 1'eau
jusqu'aux seins ; accroupies ; en tailleur ; sur le genoux ; les jambes écartées ; ou encore
couchées sur le ventre ou sur le dos. Elles se frottaient avec des gants rugueux et des pierres
abrasives jusqu’a ce que des plaques de rougeur apparaissent sur leur peau ; elles se savonnaient
abondamment ; elles faisaient appel aux unes et autres pour se desquamer et se masser.
L'ambiance était aux rires, aux exclamations joviales, aux cris, aux pleurs d'enfant et aussi au
chant, a la danse, aux you-you, aux tam-tam improvisé sur une casserole." (BELAMRI Rabah,
Le Soleil sous le tamis, Publisud, 1982, p. 149).

31. Tahar BEN JELLOUN, Harrouda, Paris, Denoél, 1973, p. 25, rééd. 2003.

32. Mohammed DIB, L'Incendie, op. cit. p. 32, rééd. Alger, ANEP, 2009.

33. Ali BOUMAHDI, Le Village des Asphodeéles, op. cit., p. 60.

34. Rachid BOUDJEDRA, Fascination, Paris, Grasset, 2000.

35. Mouloud FERAOUN, Le Fils du pauvre, Paris, Le Seuil, p. 33, rééd. Alger, ANEP, 2008.

36. Marguerite-Taos AMROUCHE, Rue des Tambourins, Paris, La Table ronde, 1960, p. 78.
37. 1l est a signaler que les femmes kabyles brodent de trés jolis burnous. Destiné a protéger du
froid et affirmer la personnalité de 'homme, le burnous est & la fois majestueux, chaud et
résistant. Les deux pans en sont reliés, au niveau de la poitrine, par une passementerie décorative
dont la technique est transmise par les artisans a leurs proches. Réalisé avec des fils de soie bleus
ou blancs (ou les deux juxtaposés), le dessin représente une figure géométrique classique : deux
équerres renversées. Des motifs semblables se retrouvent aussi sur les couvertures des Hauts

73



Jamel ALI-KHODJA

Plateaux ou celles de la Grande Kabylie. Enfin, flidjs et tentes nomades sont parfois recouverts
d'éléments décoratifs rudimentaires (lignes paralléles, angles) mais de couleurs vives. A l'instar
d'autres objets artisanaux tels les poteries, le tapis rural, celui des nomades en particulier, est
congu pour un usage quotidien. Dans les musées algériens, l'art traditionnel est partout présent.
De ce point de vue, le pays tout entier est un vaste musée.

38. Ali BOUMAHDI, Le Village des Asphodéles, op. cit. p. 120.

39. Mohammed DIB, L'Incendie, op. cit., p. 9.

40. Mouloud MAMMERI , La Colline oubliée, Paris, Le Seuil, 1952,, p. 24, rééd. Alger, ANEP,
2008.

41. Marguerite-Taos AMROUCHE , Rue des Tambourins, op. cit. p. 31.

42. Ch. BONN, La littérature algérienne de langue frangaise et ses lectures. Canada, Ed.
Naaman, 1972,. p. 26.

43. Nabil FARES, Yahia, pas de chance, Paris, Le Seuil, op. cit,. p. 16.

44. Mohammed DIB, Le Métier a tisser, op. cit., p. 184.

45. On peut dire que la fraternité et la solidarité président au destin de la communauté paysanne.
Ces sentiments s'expriment a travers 1'élan naturel des uns envers les autres : Azzouz est
recueilli dans une maison de fellahs aprés I'Incendie (L'Incendie, op. cit. p. 161). Les uns volent
au secours des autres, animés par "un amour fraternel" (Idem p. 73). Cette tendance
communautaire est soulignée dans le texte par la répétition du mot "frére" et de l'adjectif
"fraternel". L'exemple est donné, dans le discours social que tient Ben Youb a l'intention de tous
"Qui voudra du mal & son frere... Qui creuse un fossé pour son freére y tombera lui-méme" (Idem
p. 49). Le fellah a naturellement acces a la conscience sociale, a 1'opposé du citadin plus
individualiste et plus renfermé dans ses rapports avec les autres.

46. Mohammed DIB, L'Incendie, op. cit., p. 37. Le fellah est conscient qu'a "temps nouveau, il
faut des hommes nouveaux" (Idem p. 57). Cela suppose que l'intérét pour tous réside dans un
changement réel des hommes, les hommes nouveaux doivent étre capables de faire face aux
problémes posés par les conjonctures sociales et politiques nouvelles.

47. Mouloud FERAOUN , Le Fils du pauvre, Paris, Le Seuil, 1954, p. 104, rééd. Alger, ANEP,
2005.

48. Ali BOUMAHDI, Le Village des Asphodéles, op. cit. p. 100.

49. Ali BOUMAHDI, Le Village des Asphodéles, op. cit p. 181.

50. Frantz FANON, Les Damnés de la terre, op. cit.. p. 12, rééd. 2009.

51. Ali BOUMAHDI, Le Village des Asphodéles, op. cit. p. 199.

52. Jacques BERQUE, Dépossession du monde, Paris, Le Seuil, 1964, pp. 154 et 156, rééd.
Alger, ANEP, 2008.

53. Signalons que la corruption est utilisée d'abord comme moyen de pression : le colon est
conciliant avec le collaborateur auquel il accorde aussi aide et priviléges : il lui céde par exemple
les récoltes d'olives a des prix assez bas pour lui permettre de réaliser des bénéfices. La
corruption est aussi le moyen de garantir 1'alliance contractée avec les uns et les autres. L'argent
gagné par le patron aux dépens des ouvriers tlemcéniens se volatilise en pots-de-vin, une fagon
de se rapprocher des "puissants". De grands négociants sont les amis de Mahi Bouanane, des
notables francais le respectent, un inspecteur de police est son confident (DIB Mohammed, Le
Meétier a tisser, Paris, Le Seuil, 1957, p. 145).

Enfin la corruption est une maniére de "gater" la morale et le jugement des hommes : Mahi
Bouanane s'adonne a la boisson, croyant corrompre ces mémes personnes qui l'exploitent :
I'inspecteur "Nefnef" ou plutdt sa compagne, méne certainement Mahi a la ruine : " L'argent de
Mabhi ? Sitot gagné, sitot dépensé ! Pfuit ! ¢a lui coule entre les doigts '...)." (Idem p. 144)

54. Mohammed DIB , Le Métier a tisser, op. cit. p. 34.

55. Idem, p. 35

56. Idem p. 150.

57. Mohammed DIB, Un ét¢ africain, Le Seuil, Paris 1959, p. 90.

58. Op. cit. p. 8

74



La dichotomie fondamentale terre/cité a travers quelques lectures maghrébines

59. Cette image que l'on retrouve aussi dans les textes du Congrés de la Soummam ou du
Programme de Tripoli, restera en partie celle des instances politiques de 1’ Algérie indépendante.
Le Président Boumédiéne ne considérait-il pas les masses rurales comme le "porte-flambeau de
la révolution", alors que les villes, pour le Programme de Tripoli, sont porteuses "d'esprit petit-
bourgeois" et drainent "les concepts les plus frelatés de la civilisation occidentale". (LECA Jean,
Villes et systeme politique. L'image de la ville dans le discours officiel algérien. Manuscrit
dactylographié, a paraitre, p. 31).

60. Charles BONN, Problématiques spatiales du roman algérien, Entreprise Nationale du Livre,
Alger 1986, p. 26.

61. "Ville" signifie d'abord celle du colon, irréelle parce qu’étrangére, mais a cause de cette
étrangeté méme, elle est la féte, elle suggére la transgression, et elle est femme. Femme "
toujours fuyante en sa lascivité, tardant a se pamer, prise aux cheveux et confondue dans
l'ascension solaire " dit Kateb Yacine (Nedjma, op. cit., p. 70).

62. Alioum FANTOURE, Le Récit du cirque, Paris, Buchet-Chastel, 1975, rééd. 2009.

63. Monenembo TIERNO, Les Crapauds-Brousse, Paris, Seuil, 1979, rééd. 2009

64. Ahmadou KOUROUMA, Les soleils des indépendances, Paris, Seuil, 1968, rééd. 2008

65. Sony LABOU TANSI, L'Etat honteux, Paris, Seuil, 1981, rééd. 2008

66. Sony LABOU TANSI, Le Cercle des tropiques, Paris, Présence Africaine, 1972, rééd. 2007.

Bibliographie

ACHOUR, C. et MORSLY, D., Voyager en langues et en littératures, Alger, Office des
Publications Universitaires, 1983.

AGERON C-R., L'Algérie algérienne de Napoléon Ill a De Gaulle, Paris, Sindbad, 1980.
ALI-KHODIJA Jamel, Constantine l'ensorceleuse, roman, Paris, Les Editions du Panthéon, 2009.
ALI-KHODIJA Jamel, Le temps suspendu, roman, Paris, Les Editions du Panthéon, 2009.
ALLOULA Malek, Villes et autres lieux, Paris, Christian Bourgois, 1979.

BERQUE Jacques, Le Maghreb entre deux guerres, Paris, Le Seuil, 1962, rééd. 2000.
BLANCHOT Maurice, L'espace littéraire, Paris, Gallimard, 1968, coll. Idées, rééd. 2009.

BONN Charles, La littérature algérienne de langue frangaise et ses lectures, Imaginaire et
discours d'idées. Sherbrooke, Naaman, 1974.

BONN Charles, Le roman algérien contemporain de langue frangaise — Espaces de l'énonciation
et productivité des récits. Thése de doctorat d'Etat, Bordeaux 111, 1982.

BONN Charles, Le roman algérien de langue frangaise : vers un espace de communication
littéraire décolonisé, Paris, L'Harmattan et Montréal, Presses de Montréal, 1985

BOUDIJEDRA Rachid, Fascination, Paris, Grasset, 2000.

BOURDIEU P., SAYAD, A., Le déracinement ou la crise de la culture traditionnelle en Algérie,
Paris, Ed. de Minuit, 1964.

Collectif : La ville, symbolique en souffrance, Paris, Ministére de 1'équipement, Centre d'études
psychosociologiques, 1975, Bordeaux I11, 1982, 1428 p. non publié.

DUVIGNAUD Jean, Chebika, Paris, Gallimard, 1968, rééd. 2008.

ECO Umberto, La structure absente, Paris, Mercure de France, 1975, rééd. 2009.
ECO Umberto, L'euvre ouverte, Paris, Le Seuil, 1965, rééd. 2009.

FANTOURE Alioum, Le Récit du cirque, Paris, Buchet-Chastel, 1975, rééd. 2009.

75



Jamel ALI-KHODJA

GENETTE Gérard, La littérature et l'espace, Figure II, Paris, Le Seuil, 1979, rééd. 2008.
KOUROUMA Ahmadou, Les soleils des indépendances, Paris, Seuil, 1968, rééd. 2008
LABOU TANSI Sony, Le Cercle des tropiques, Paris, Présence Africaine, 1972, rééd. 20078
LABOU TANSI Sony, L'Etat honteux, Paris, Seuil, 1981, rééd. 2008

LEVY Frangoise P. et SEGAUD Marion, Anthropologie de l'espace, Paris, Centre Georges
Pompidou, CCI, 2004.

MADELAIN Jacques, L'errance et l'itinéraire, lecture du roman maghrébin de langue frangaise,
Paris, Sindbad, 1983, rééd. 2005.

POULET Georges, L'espace proustien, Paris, Plon, 1963, rééd. 2009.

SANSON Henri, La symbolique rurale et la symbolique urbaine du néocitadin algérien, in
Collectif : Les influences occidentales dans les villes maghrébines a l'époque contemporaine,
Université de Provence a Aix, 1974.

SANSOT Pierre, Poétique de la ville, Paris, Klincksieck, 1973, rééd. Plon 2009.
STORA Benjamin, Histoire de I'Algérie coloniale 1830-1954.

TALBI Bouba, Constantine dans trois romans algériens : Nedjma de Kateb Yacine, Ez-Zilzel de
Tahar Ouettar, La Mante religieuse de Jamel Ali-Khodja

TIBERT Michel, La ville, Paris, Hachette, 1973, (coll. "Thémes et parcours littéraires") rééd.
2008.

TIERNO Monenembo, Les Crapauds-Brousse, Paris, Seuil, 1979, rééd. 2009.

76



