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Résumé 

Dans l’Algérie coloniale du début du XXe siècle, la 

création littéraire pouvait aussi se fixer sur les attentes socio-

politiques du groupe colonial dominant. Premier roman 

indigène en langue française édité, Ahmed Ben Mostapha, 

goumier (1920) de Mohammed Ben Chérif indique les limites 

d’une médiation politique recherchée par les élites indigènes ; 

cette médiation politique, si elle accompagne l’aventure 

coloniale, ne parvient ni à s’en détacher ni à en proposer un 

discours critique. L’écriture post-coloniale, dans le cas de Ben 

Chérif, sublime le moment historique colonial. 

 

 

 

Introduction 

 ne littérature indigène de langue française 

s’affirme dans la dernière décennie du XIXe 

siècle avec la publication des premiers textes de 

M’hamed Ben Rahal (La vengeance du cheikh, 

1891), Omar Samar [Zeïd Ben Dieb] (Ali, ô mon 

frère !, 1893 ; Divagations d’âmes, roman de 

mœurs exotiques et mondaines, 1895 ; Chroquis 

algérien, 1893), et Mustapha Allaoua (Le Faux 

talisman, 1893). Plus post-coloniale que 

postcoloniale au sens où l’entend la critique anglo- 

saxonne1, cette littérature va s’inscrire dans les 

perspectives ouvertes par la conquête coloniale 

française en Algérie. Si elle prend acte d’une 

histoire coloniale inéluctable, comme dans le cas 

des romans d’Omar Samar et plus tard Ahmed 

Bouri (Musulmans et chrétiennes, 1911), elle se 

conçoit aussi pour Mohammed Ben Chérif (Ahmed 

Ben Mostapha, goumier2) comme lieu de 

propositions, amendant le parcours colonial et le 

réinsérant dans une dynamique politique 

consensuelle. Le roman projette ainsi la dimension  
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 ملخص
فترة الإبداع الأدبي في  رتبطي

 المسعىالاستعمار الفرنسي بالجزائر ب
السياسي للمستعمر الاجتماعي و

أحمد بن مصطفى  تعد رواية المتسلط.
ڤومي للمؤلف محمد بن شريف أول 

غة الفرنسية نشرت في لأهلية بال رواية
 والتي ، 1920عهد الاستعمار سنة  

توصف أساليب البحث عن وساطة 
سياسية من طرف نخب الأهالي. 

الوساطة السياسية  الحملة هذه ترافق و
الاستعمارية، فهي لن تنفصل عنها ولا 

 .انقدي اتقترح خطاب
كما هو  الاحتلالما بعد  تأليفال إن 

 يتجاوز -بن شريف-الحال بالنسبة لـ
 الزمن التاريخي للاستعمار.
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de l’histoire coloniale, en recompose, en recourant à la démonstration fortement 

didactique, le déroulement et la pertinence des choix. 

Du projet littéraire au projet politique 

Mohammed Ben Chérif (1873-1921), caïd des caïds de la faction Ouled Si 

M’hamed dans la région de Djelfa, prend place nettement dans la tradition loyaliste, 

propre aux élites autochtones du début du XXe siècle écrivant en langue française. Il 

s'agit de faire oeuvre utile3, de témoigner d’une infaillible fidélité à la France4, tout en 

recensant les traits d'une société indigène, appelée à l’épreuve d’une modernité encore 

indiscernable. Son roman apparaît d'abord comme un roman à thèse; l'auteur, ancien 

officier de carrière de l'armée française, expose la position des notables féodaux sur des 

questions aussi importantes à l'époque que la « pacification » du Maroc, la part des 

Algériens musulmans dans la première guerre mondiale où la mobilisation d'une armée 

supplétive indigène. Ce qui dans « Ahmed Ben Mostapha » appartient à la fiction 

rejoint d'une certaine manière la trame autobiographique du romancier. Ben Chérif 

prend largement appui dans l’écriture de son roman sur des épisodes de sa campagne 

de « pacification » du Maroc, de sa captivité en Allemagne et enfin de son séjour de 

convalescence en Suisse pendant la grande guerre. 

 On trouvera dans ce roman divers points d'ancrage dans le réel, autant Ben 

Chérif a voulu faire d'« Ahmed Ben Mostapha » - et dans un style résolument 

proclamatoire - le carnet de route d'une élite indigène, respectueuse de la souveraineté 

de la France en Algérie, mais toujours en attente d'une véritable participation à la 

gestion politique de la colonie. 

 Dans son roman, Ben Chérif s'attache justement à dégager les éléments d'un 

mémorandum adressé à l'institution coloniale; ce mémorandum transparaît dans les 

trois récits principaux qui constituent une manière de cahier de doléances destiné aussi 

bien aux autorités qu'aux lecteurs, et principalement les lecteurs autochtones : 

- Le récit de la campagne marocaine (Chapitres I-VI). 

- Le récit de la campagne de France (Chapitres VIII-XI). 

- Entre ces deux récits, Ben Chérif a placé un récit-intermède à caractère 

ethnographique (Chapitre VIII). Il y prend prétexte du retour de Ben Mostapha dans sa 

tribu pour dresser quelques portraits de moeurs naïlies. C'est le seul chapitre du roman 

où l'engagement militaire est absent. 

 

1 |- Le récit de la campagne marocaine. 

On s’attache dans cette lecture de la médiation politique dans « Ahmed Ben 

Mostapha » au récit de la campagne marocaine qui est le plus explicitement informé 

par la marche de l’histoire coloniale française au Maghreb. Ce récit est important par la 

construction qu’il propose de « l’idée coloniale ». Dans la perspective exemplaire qui 

est celle de Ben Chérif, il développe trois réflexions politiques : sur la justification de 

la « pacification »  française du Maroc; sur l'unité des autochtones d'Algérie et leur 

rapport à la puissance coloniale, enfin, sur l'opportunité de créer une force supplétive 

indigène au service de la France. 

 

 

 



Roman et médiation politique dans l’Algérie coloniale 
  

 7 

- Horizons politiques d’une campagne de « pacification ».   

L'occupation du Maroc situe les enjeux et stratégies coloniales françaises de la 

fin du XIXe au début du XXe siècles. Dans les années 1890 déjà, des voix se faisaient 

entendre dans les milieux coloniaux de France sur la nécessité d'une « présence 

française » dans ce pays. En juillet 1892, le député « coloniste »5 Eugène Étienne 

estimait que « la question du Maroc était capitale pour la sécurité de l'Algérie »6. Peu à 

peu, sous son influence et avec l'appui de nouveaux groupes coloniaux, parmi lesquels 

se plaçait au premier plan « le Comité du Maroc », l'opinion publique française était 

sensibilisée à une nouvelle opération d'envergure au Maghreb. 

 Au Maroc, où régnait alors le Makhzen, les Allemands avaient une situation 

politique et économique bien établie et les Anglais étaient à la recherche d'une position. 

En 1893, le Bulletin du Comité de l'Afrique française publiait un ensemble de sept 

recommandations sur l'état des possessions françaises émanant de personnalités du 

lobby colonial; la septième recommandation,  relative au Maroc, envisageait 

notamment : « ... que le gouvernement envoie au Maroc, les agents nécessaires pour 

contrebalancer l'influence de nouveaux agents anglais et renforcer sérieusement nos 

postes du sud et de l'extrême-sud pour assurer la police des territoires encore ouverts 

aux intrigues marocaines et européennes »7.  

L’occupation française du Maroc est alors décidée à la fois pour protéger 

l’Algérie et contrer les menaces allemande et britannique. C’est en Algérie qu’elle 

recrutera ses plus sûrs zélateurs et, bien entendu, l’essentiel de ses troupes. 

Ben Chérif fait partie, en 1908, des contingents algériens levés spécialement 

pour les opérations de « pacification » du Maroc. Officier indigène, formé a Saint-Cyr, 

membre du cabinet militaire du gouverneur général Jonnart, il demande et obtient son 

incorporation dans les troupes indigènes comme volontaire8. Le narrateur d'« Ahmed 

Ben Mostapha » en témoigne ainsi : « Tous les hommes sont venus joyeusement, 

librement, se présenter sous la direction de leurs caïds, et attendent que la commission 

fasse son choix parmi les meilleurs cavaliers » (p. 13). 

 Dans la cale du bateau qui l'emmène vers le Maroc avec son goum, Ben 

Mostapha pense à la gloire ancienne de sa race; ses aïeux étaient de fiers guerriers. Un 

de ses ancêtres périt aux portes de Laghouat, en combattant les Français9. « Dans ce 

combat sans profit, tout fut honneur », estime Ben Chérif (p. 15). Le volontaire Ben 

Mostapha veut perpétuer le courage de ses aïeux, mais dorénavant « l'étendard vert 

flottera pour la gloire de la France » (p. 15). 

 L’argument d’un engagement résolu ? Le danger vient du Maroc, pays livré à 

des meneurs fanatiques et à des coupeurs de route, que la France s'apprête à 

« pacifier ». Le jeune Naïli entend l'appel de la France; il confie à sa femme : 

« L'oiseau de deuil a chanté. La mort rôde. Je ne veux pas qu'elle effleure vos têtes 

aimées : j'irai au devant d'elle [...] La poudre parle au Maroc. Je partirai dès l'aube. Sois 

courageuse; élève tes enfants et, si la chaîne de mes jours est longue, tu me reverras... » 

(p. 13). 

 Dès lors, il y a un processus de déplacement des rôles et des statuts : de 

colonisé, l'Indigène algérien devient un agent de la conquête française du Maroc, et 

ainsi il se pare des qualifications propres aux conquérants. Ben Mostapha l'explique à 

un captif marocain :  
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« Quant à nous, les goumiers, nous sommes des convaincus, éloignés des petites 

chicanes  qui naissent entre les hommes, dans la promiscuité des villes. Nous incarnons 

la masse dévouée et reconnaissante, la masse fidèle à la parole donnée. Nous sommes 

ici des missionnaires, envoyés au-devant de vous pour crier dans toute la vérité de notre 

âme fraternelle, avant que le canon tonne : "Arrêtez-vous, amis, écoutez". Vous vivez 

dans un pays sur lequel la tyrannie et l'injustice pèsent plus lourdement que le sabot du 

cheval. Nous sommes les messagers de la parole du prophète, qui a dit : "Un 

gouvernement d'infidèles peut durer s'il est juste, un autre de vrais croyants, s'il est 

injuste, doit périr" » (p. 73). 

 Messagers de la puissance coloniale, aux premiers rangs face aux Marocains, 

les goumiers de Ben Mostapha sont les médiateurs de l'«  idée coloniale ». Ils 

reprennent à leur compte et expliquent aux autochtones du pays les principes de justice 

et de tolérance appliqués par la France en Algérie. Et au besoin, ils ferraillent contre les 

pillards fanatisés, car comme le suggérait Eugène Etienne : « [...] il fallait également se 

tenir prêt à soutenir par la force la légitime action pacifique que notre situation nous 

donne le droit d'exercer au Maroc »10. 

 Si le Maroc est alors ressenti comme une menace potentielle pour l'Algérie, il 

est encore davantage une menace pour la civilisation française. Une civilisation 

française curieusement appropriée, savamment expliquée par quelques scènes de genre 

de la vie militaire. Et, il faut bien noter que dans « Ahmed Ben Mostapha », les 

Indigènes algériens musulmans qui nourrissent la confrontation avec les Marocains, 

sont forts de la leçon de quelques bonnes décennies de colonisation française de leur 

pays.  

 Les goumiers sont donc investis de la mission de porter le message de la 

civilisation française; ils identifient ainsi, dans un Maroc ensauvagé, soumis à des 

bandes de pillards, les traits de leur ennemi : « Ces maudits chiens » (p. 18), « Les 

Marocains se battent comme des serpents » (id.),  « Une centaine de démons » (id.), 

« Ces gens qui rampent » (p. 20), « Les Marocains [...] ont plus de ruse que […] de 

courage » (p. 33), « Le perfide Marocain s'éloigne à bride abattue, hurlant comme un 

possédé », « ... l'ennemi qui, déjà démoralisé par la fougue de Ben Mostapha est pressé 

par des goumiers, fuit en désordre, abandonnant ses morts qu'il a eu soin de déshabiller 

et laisser nus comme des vers » (p. 36), « Créatures sans foi dans l'âme, ni honte dans 

les yeux » (p. 83), « Comme des chacals affamés » (id.). 

 Cette réduction de l'ennemi, et particulièrement sa métamorphose animale 

(chiens, serpents, chacals), est conforme à la mission de désensauvagement que le 

goumier fait sienne et qu'il remplit par procuration, au nom de la France. Ben Mostapha 

reproche précisément aux Marocains leur avilissement : « Cet instinct qui vous pousse 

à vous détruire mutuellement comme des animaux dans la forêt ! Cet instinct qui a 

effacé en vous jusqu'au culte de vos ancêtres dont les mœurs chevaleresques sont 

célébrés par ceux-là même qui furent leurs ennemis » (p. 69). 

 Cette péjoration de l'ennemi a souvent dans le discours de l'auteur pour 

contrepartie une mélioration des Français, continuateurs de la tradition ancienne des 

Arabes. Ben Mostapha explique au Marocain : « Nous ne sommes pas venus pour tuer, 

je te le répète, mais pour répandre l'idée à laquelle nos frères ont sacrifié leur vie. Nous 

sommes des esclaves de la pensée lointaine qu'une nation, puissante et glorieuse entre 
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toutes, continue avec sérénité » (p. 74). C'est grâce au lieutenant Marcin - un archétype 

de l'officier indigénophile - que Ben Mostapha découvre et reconstitue la mémoire 

éparse de la vie des Arabes, de leur gloire ancienne sous l'Islam et de leur déchéance 

après la chute du kalifat et l'avènement des Turcs. Le goumier mesure alors la distance 

entre le passé glorieux des Arabes et le présent de leurs descendants, sauvés et 

réhabilités par la présence française; mais la symbolique arabe flamboyante, rythmée 

par ses guerriers-poètes, les Antar, Bou-Awana, Chanfara, le renforce dans son arabité. 

Ben Chérif veut justement témoigner que l'armée française ne peut être suspecte de 

conversion d'âmes, ni d'acculturation de l'élément indigène. Les officiers supérieurs 

français n'apparaissent que sur les champs de bataille pour illustrer aux yeux des 

goumiers la bravoure et l'esprit chevaleresque du « noble soldat ». Ils incarnent les 

vertus guerrières des anciens chevaliers arabes, et les goumiers les assimilent 

complètement à leur groupe. L'un d'eux témoignera de cet état d'esprit des volontaires 

algériens sur l’image très valorisée des chefs militaires français : « Il ne leur manque 

que la chahada ». 

 Cette reconnaissance par l’Autre – le militaire, le guerrier français et par 

extension chrétien - de ce passé arabo-musulman chatoyant fonctionne pour Ben 

Mostapha comme un marqueur d’une identité indigène retrouvé, remembrée après le 

choc de la conquête coloniale et qui affirme son intégrité confessionnelle. Devant les 

Marocains attentifs, Ben Mostapha résume bien cette neutralité des Français face au 

culte musulman : « La justice, la tolérance, le droit du faible sont les mêmes dans 

toutes les religions, et puisque votre maghzen est incapable de vous les donner, 

bénissez Dieu de vous envoyer un peuple qui a fait ses preuves dans un pays voisin où 

vous pouvez librement mener vos pas. Partout ses actes vous diront : "Soyons frères 

d'intérêt; gardez votre religion et moi la mienne" » (p. 71). 

 Il y a en fait une naturalisation arabo-islamique du discours colonial – cette 

« pensée ancienne », précisément - dans l'adresse de Ben Mostapha au captif Marocain; 

il retrouve dans les lointaines paroles d'Amrou, lieutenant du khalife Omar, cité dans le 

texte, les mêmes motivations qui sont celles des Français : 

- Discours d'Amrou :  

« Ô gens de Gaza, notre Maître vous convie à accepter ses lois. Devenez nos 

frères d'intérêt et nous ne vous ferons aucun mal. Si vous ne voulez pas, payez un tribut 

annuel et nous vous défendrons contre vos ennemis. Si vous refusez, ce sera la guerre 

jusqu'à l'accomplissement de la volonté de Dieu » (p. 74). 

- Discours du général des armées françaises :  

« La France vous convie à accepter sa protection. Gardez vos lois, votre 

religion, vos mœurs, elle ne vous fera aucun mal. Les impôts serviront à mettre en 

valeur votre beau pays. Elle vous défendra contre vos voisins rapaces et aussi contre un 

ennemi plus redoutable qui se présente à vous sous le masque hypocrite de l'amitié. 

Lorsque vous aurez pris de vous-même une conscience claire, lorsque vous serez 

instruits et confiants, elle vous intéressera aux affaires publiques et peu à peu vous 

aurez les mêmes droits que ses enfants si vous acceptez les mêmes devoirs » (p. 75). 

Dans la perspective que montre Ben Mostapha, il y a dans la démarche coloniale 

des Français les mêmes préceptes qui guidaient autrefois les armées de l'Islam. Dans 

les deux cas, le marché proposé débouche sur une soumission au conquérant, 
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soumission à la fois stratégique (défense du peuple soumis contre ses ennemis) et 

économique (paiement d'un « tribut » pour les uns, de l'« impôt » pour les autres). Dans 

le cas des Français, il s'agira en outre d'une soumission culturelle (« lorsque vous serez 

instruits... ») qui garantira à terme l'intégration des populations soumises à des 

structures de gestion et à des modes de vie sociale (droits et devoirs de l'individu) 

qu'elles méconnaissent encore. Et Ben Mostapha saisit là l'occasion de revenir sur un 

sujet qui aura beaucoup agité l'intelligentsia autochtone en Algérie : celui de la force et 

du courage que l'on prête volontiers aux Arabes opposé à la science et à la technique 

des Français. 

Devant les prisonniers marocains, le goumier, tout à son entreprise de 

médiation, veut révéler la nature de l'Autre (français) face à soi-même, et il revient au 

singulier exemple de ses aïeux :  

« Nos pères n'avaient, hélas ! aucun esprit sage et lisant l'avenir, pour les guider 

aux heures graves. Semblables à vous, ils courraient derrière les meneurs fanatiques et 

aveugles qui excitaient l'orgueil des passions héréditaires. Quand ils menaient notre 

peuple au bord du précipice, ils fermaient les yeux en criant à tue-tête : "Djah, Djah", 

menaçant les canons de leurs poings crispés; alors notre sang coulait généreux, 

intarissable. Nous pleurons aujourd'hui le sacrifice inutile de nos morts. Ceux-là 

croyaient tomber pour une cause juste, alors qu'ils n'avaient donné leur vie que pour 

retarder notre repos et faire naître la défiance de ceux qui, songeant à l'éclat rayonnant 

jeté jadis par notre race, voyaient déjà peut-être en nous les futurs collaborateurs de 

leur mission civilisatrice. Le monde entier le sait : le courage ne nous a jamais manqué, 

mais notre vaillance ne pouvait remplacer les canons, ni l'organisation que nous 

n'avons pas » (pp. 81-82). 

Critique lucide du recul de la civilisation arabo-musulmane, de son retard 

technologique et reconnaissance de la portée de l’histoire coloniale présente : voilà 

donc le message de Ben Mostapha. Les nouvelles générations, dont il est le modèle, ont 

su s'allier aux conquérants pour s'imprégner suffisamment de leur intelligence et de leur 

valeurs techniques. Aux Marocains, réputés plus ensauvagés qu’eux, Ben Mostapha et 

ses goumiers apportent par délégation, la « mission civilisatrice » de la France; et, on 

retrouvera dans leur discours la vigueur des mots d'ordre qui ont été ceux de l'armée 

française de conquête en Algérie. On en a un exemple dans le dialogue entre Ben 

Mostapha et un prisonnier marocain, où le goumier reprend explicitement à son 

bénéfice l'argument la science et de la technicité qui a été celui de l'officier français de 

colonisation en Algérie : 

- Quel est ton métier, ô Seigneur ? 

- Commerçant. 

- Comment vas-tu ? 

- Vers l'orient. 

- C'est vague. 

- À quoi bon te désigner la contrée où ma mule me porte ? Notre pays vous est 

inconnu. 

- Je l'ignore moins que tu ne le crois et j'apprécie peu la conduite de ses gens (pp. 

67-68 ; nous soulignons). 
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2 -  Les enseignements de la campagne du Maroc 

Ahmed Ben Mostapha qui en de nombreuses occasions a fait les preuves de son 

engagement dans le combat pour le service de la France aura cependant beaucoup à 

apprendre au Maroc, notamment sur le sens de la discipline militaire et sur les 

profondes motivations de la présence française au Maghreb. Cet apprentissage est 

spontané. Au contact des Français, les hommes du goum intériorisent certaines valeurs 

comme l'unité et la solidarité du groupe de soldats. C'est le chef du goum, un Français, 

qui en fera la leçon, en réponse aux griefs d'un goumier appartenant à une tribu hostile 

à celle de Ben Mostapha : « Ah ! vous n'êtes pas de la même tribu. Je comprends. Va à 

ta place. Je t'engage à ne pas recommencer tes histoires de "sofs". Ici vous êtes tous des 

frères appartenant à la grande tribu des Ouled-Nayls » (p. 24). 

 L'auteur est sensible à cette conception qui introduit la position hiérarchique 

de la fédération des Ouled Nayls par rapport aux multiples tribus qui la composent; 

mais dans son esprit, plus qu'à une conscience supérieure du groupe social, cette 

approche tend à un nivellement des divers factions sous l'uniformité de l'habit militaire. 

L'armée française enseigne à ses goumiers la démocratie, même si celle-ci reste 

illusoire, tant la discipline militaire n'efface pas totalement les différences sociales et 

les privilèges acquis, ainsi qu'en témoigne la longue querelle entre Ben Mostapha et le 

goumier Kouider Boukhobza; ou encore sa vive altercation avec Aïssa de la tribu des 

Ouled Cheikh. À ce dernier qui lui faisait observer que sa situation sous l'habit militaire 

français était la même que la sienne, Ahmed Ben Mostapha, excédé, rétorque : « À mes 

yeux, tu resteras toujours l'ancien berger des Ouled-Cheikh » (p. 168). Pour les 

sédentaires ksouriens du sud comme pour les citadins des grandes villes du nord, le 

partage social est irrémédiable et façonne le destin de chacun. Voilà au moins un point 

que l'auteur de « Ahmed Ben Mostapha » ne concédera pas à l'ordre militaire français et 

à sa civilisation. Mais Ben Mostapha n'est pas dupe : divisés par d'anciennes et 

immuables rivalités claniques les goumiers ne connaissent une relative concorde que 

sous la bannière de la France. Sous l'impulsion des chefs français, il en prend 

conscience, non sans amertume. Devant un de ses goumiers, il observe : « Le monde a 

évolué sans nous ! Ouvre les yeux mon fils ! et regarde » (p. 61). En vient-il à 

incriminer directement la division séculaire des tribus : « ... Tous ici nous étions frères, 

fils de Nayls; il a suffi d'un seul homme, Kouider, pour semer la discorde et partager le 

goum en deux camps ennemis. Nous recommençons en petit ce que nos ancêtres ont 

fait en grand; tu vois, le lieutenant Marcin a raison : sans cette haine innée, nous 

serions peut être une grande nation » (p. 61). 

 Pourtant, malgré la persistance des clivages assez forts, inscrits durablement 

dans l'histoire des tribus, qui n'ont pu autrefois coexister que comme « sofs » 

antagoniques, la campagne marocaine forge les éléments d'une véritable prise de 

conscience de la singularité et de la cohésion du groupe. Le goumier Ben Mostapha 

l'explose clairement dans une réplique à son prisonnier marocain qui doutait du bien-

fondé de sa présence dans la campagne de pacification française du Maroc. Ben 

Mostapha répond ainsi, affirmant la liberté de son engagement :  

« Je me bats contre qui me plaît ! Alors, depuis que je te parle à toi, aux autres, 

tu n'as rien compris ? Ecoute donc obstiné ! Pendant des siècles nous avons lutté pour 

l'honneur, pour venger nos morts, pour jouir d'un pâturage ou éloigner l'ennemi de nos 

douars. Aujourd'hui tout  est résumé, pensée unique, en un mot : "El Ouatan". 



  MERDACI  Abdellali 

 

 

 12 

- El Ouatan ? répète le Marocain stupéfait. 

- Oui, El Ouatan ! Et cela signifie le culte de la terre où reposent nos pères, 

l'amour de ceux qui nous aident à la garantir contre nos ennemis d'où qu'ils viennent; 

oui, l'amour sans limites pour les protecteurs de nos biens et de notre religion. Lorsque 

tu me vois si fier, la tête haute auprès de nos frères de France, sache que je ne me bats 

pas uniquement par dévouement, mais aussi pour défendre mon propre pays 

indissociablement lié à l'autre, la France qui a de tous temps semé, comme des étoiles 

dans une nuit profonde, la clarté des pensées généreuses, guides et flambeaux de 

l'humanité en marche vers l'Idéal » (86-87). 

Cette notion de patrie (« El Ouatan ») résonne comme un écho de 

l'enseignement républicain de l'école française qu'a fréquentée Mohammed Ben Chérif. 

Cette idée de patrie n'a pas encore chez Ben Mostapha une visée nationaliste, mais reste 

consubstantielle de l'avenir de la France en Algérie (« mon propre pays 

indissociablement lié à l'autre », p. 86). Et, dans l’esprit de l’auteur comme de celui de 

son personnage, il s'agit plus d'une élaboration civique que politique. 

Ben Chérif gomme volontairement toutes les distorsions locales qui font que la 

notion de patrie - fortement idéalisée - puisse fonctionner dans son discours comme un 

résultat pertinent de la présence française en Algérie, alors qu'elle n'est dans les faits 

qu'une survivance du discours scolaire. Et quel sens donner au concept ? Quelles 

positions y prennent les uns et les autres ? Dans « Ahmed Ben Mostapha », les agents 

de la colonisation civile - autorités civiles administratives et politiques  françaises - 

sont curieusement absents; on n'y croise que des militaires et quelques mondaines de la 

haute société. Les sympathies de Ben Chérif vont naturellement aux militaires qui 

incarnent à ses yeux les authentiques représentants d'une France mythique et d’une 

patrie auréolée de gloire. Et dans cette déclaration si expressive, Ben Mostapha n'évite 

pas le lamento : « Mon lieutenant, j'aime la France de tout mon coeur, et quand elle 

envoie des officiers qui nous comprennent et nous parlent comme vous, je voudrais me 

faire tuer pour Elle dit Ben Mostapha, ému, pendant que deux grosses larmes coulent 

chaudes sur ses traits énergiques » (p. 52). 

 « Ahmed Ben Mostapha » est en effet bien en deçà du débat politique dans la 

colonie dans ces années 1910 où l’auteur achève d'écrire le témoignage romancé de ses 

années sous les armes françaises. Ses propositions politiques, comme on le verra plus 

bas, relativement à la levée de goums sahariens, restent bien mesurées, voire même 

anecdotiques face aux retombées socio-économiques que connaît l'Algérie coloniale du 

début du siècle, et plus précisément de cette difficile période de la Grande guerre, 

pendant laquelle les ressources morales et matérielles de la population indigène 

marquent un véritable dépérissement.. L'écrivain Ben Chérif n'oublie pas qu'il est un 

membre de cette société féodale qui jouit, malgré sa désagrégation devant la poussée de 

la nouvelle bourgeoisie indigène citadine, d'une grande considération dans les 

assemblées de la colonie. Est-ce à cette patrie que Ben Mostapha veut convertir son 

prisonnier marocain – et aussi ses lecteurs maghrébins ? En tout cas, le modèle réel 

n'est pas aussi assuré que le modèle fictionnel. 

Les propositions de Ben Mostapha 

Ben Chérif montre dans son roman que dans l'Algérie coloniale, il n'y a que les 

militaires qui sauront aménager un cadre d'échange avec les autochtones et les 
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introduire dans cette « gestion participative indigène» qui est son credo. La soumission 

au modèle militaire français est maintes fois réitérée dans le roman. Concluant la partie 

marocaine de son roman, Ben Chérif s'arrête sur des hypothèses militaires qui sont plus 

redevables au Saint-Cyrien qu'au romancier. Il suggère ainsi de donner une meilleure 

organisation militaire au potentiel humain que constituent les goumiers. Il fait exposer 

par un officier des Chasseurs d'Afrique une théorie propre à transformer les goums de 

volontaires d'Algérie :  

« [...] au lieu de faire venir des cavaliers vêtus de cotonnade, nous devrions 

suivre l'exemple des Russes et fonder une force sur laquelle le gouvernement 

s'appuierait; elle pourrait être mobilisée le cas échéant pour une guerre plus sérieuse 

que celle-ci; on apprendrait d'une façon rationnelle à ces enfants du désert la discipline, 

l'honneur militaire, le dévouement, toutes ces choses qui font inconsciemment de 

l'homme, un soldat » (p. 127). 

 Ainsi la France pourrait compter sur « 25000 cavaliers arabes instruits et 

disciplinés » (id.). Cette armée supplétive se base sur des obligations et devoirs des 

deux parties. Ben Chérif présente le canevas suivant : 

- Les obligations du cavalier : 

« Mohammed Ben Couscous fournirait un bon cheval harnaché, l'entretiendrait 

toute l'année, se plierait aux exercices que lui apprendrait son maître, avec l'obligation 

d'obéir à ses chefs pris parmi les hommes de sa tribu, instruits dans nos écoles et dont 

le prestige serait reconnu par lui et le dévouement par nous » (pp. 128-129). 

 - Les devoirs de l'État : 

« L'État garantirait immédiatement à son défenseur les avantages que voici : la 

parcelle de terrain collective cultivée par les siens de père en fils serait bien à lui; il 

remettrait un plan, bornerait son terrain, mis ainsi à l'abri des chicanes. Dans le cas où 

celui-là ne lui suffirait pas, il en ajouterait un autre dit "d'apanage" pris dans les champs 

vagues qu'on nomme "arches" et dont personne ne tire fruit. Jusqu'ici l'apport 

numéraire de l'État est nul et il gagne un peu de tranquillité en obligeant ses sujets à 

vivre en paix. Pour les honneurs, on commencerait par offrir à chacun des volontaires 

engagés un large galon d'or ou de laine jaune  on désignerait les adhérents par un nom 

qui sonne bien "Siouf Edoula" [Les Yatagans de l’État11], "Fersanes Edoula" [Les 

Cavaliers de l’État] par exemple. Comme ces titres leur donneront beaucoup de 

considération aux yeux de leurs frères, l'État demandera s'ils désirent que cette situation 

privilégiée soit héréditaire, ils diront tous : "N'am Sidi" [Oui monsieur]. Alors la France 

aura créé une race de soldats vivant et mourant pour elle » (p. 129).  

Conforter la France coloniale au prix de futiles consécrations dorées au soldat 

indigène du goum ? Répéter à l’envi ces furieuses cavalcades de bruit et de fureur, de 

feu et de sang pour la seule gloire de l’Empire, comme hier en Cochinchine, au 

Mexique, en Tunisie ou à Madagascar ? Il n’est pas sûr que la proposition fût entendue. 

L’offre du capitaine Ben Chérif de créer une catégorie de paysans-soldats supplétifs 

dans la population indigène en prévisions de futures guerres de la France désigne une 

écriture sans aspérités qui a su, en 1920, trouver sa voie dans l’édition parisienne aux 

côtés d’ouvrages de découverte et d’exotisme qui parlaient encore de la Grande France, 

de l’Annam au rives du fleuve Congo.  
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Conclusion 

Le discours politique d’« Ahmed Ben Mostapha » reste assez typique d’une 

reproduction par le colonisé des attentes mêmes du discours colonial. La médiation 

politique envisagée dans ce roman fonctionne sur deux plans : 

- Sur le plan externe : le roman de Ben Chérif apparaît comme une défense et 

illustration de « l’idée coloniale ». Le narrateur indigène algérien d’« Ahmed ben 

Mostapha » - porte parole de l’auteur Ben Chérif - l’assume par délégation au Maroc. 

L’entreprise de « pacification » n’est pas alors portée au discrédit d’une histoire 

coloniale, mais est perçue comme un élément positif, marquant l’introduction de pays 

du Maghreb dans l’histoire contemporaine, celle des empires coloniaux européens12. 

- Sur le plan interne. La médiation politique postulée par Ben Chérif, si elle 

signale le niveau réel de la demande politique chez une catégorie de la population 

indigène, celle de la féodalité autrefois glorieuse, en marque aussi l’inanité. Abdelkader 

Djeghloul13 a pu noter les contradictions inhérentes à ce type de prise de parole 

politique de l’élite indigène dans l’Algérie coloniale du début du XXe siècle. Cette 

prise de parole fut souvent rédhibitoire en raison même des espaces qui lui sont 

assertés : Ben Chérif s’exprimait à partir d’une double position quasi-officielle 

d’officier de l’armée et d’agent d’autorité, caïd des caïds de la fraction des Ouled Si 

M’hamed de la fédération des Ouled Sidi Cheikh.  

Le roman de la médiation politique que tentait le capitaine Ben Chérif restait 

inopérant dans un pays, soumis aux violences du Code de l’Indigénat, dont les élites 

politiques étaient encore inorganisées. Ahmed Ben Mostapha, goumier méconnaît alors 

la réalité de la colonisation civile européenne en Algérie et sa politique de partage 

communautaire fondée sur une inégalité primordiale entre colons et colonisés ? Son 

discours n’excède jamais par ses attendus une dimension militaire de l’Algérie 

coloniale, très vite oblitérée depuis l’avènement des gouvernements civils. Roman 

volontairement passéiste, enfourchant les desideratas d’ordre et de notoriété d’une 

classe politique et sociale féodale délégitimée, Ahmed Ben Mostapha, goumier 

emprunte, pour ses lecteurs des années 1920, les chemins sinueux d’un puissant 

anachronisme politique. 
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